প্রকাশ করেছেন ঃ 
স্রীবেণীমাধব শীল 
অক্ষয় লাইব্রেরী 
৪৯ গরাপহাটা। করা, 
কলিকাতা-৬ 


ছেপেছেন ২ 

শ্রীবেণীমাধব শীল 

অক্ষয় প্রেস 

২৭৫, তারক চাটুর্যের লেন, 
কলিকাতা-৫ 


দামঃ ৫** টাকা। 


উৎসগ 


আমার প্রিয়বন্ধ শ্রীযুক্ত স্থবলচন্দ্র হাজরা 
বি, এস-সি, 'এল-এল, বি ( আযাডভোকেট )-র 
হাতে তুলে দিলাম আমার 
এই দ্রীনতম উপহার 
কাজলদীঘির কান্না নাটকখানি। 
গুণমুগ্ধ__ 
_বলদেব-_ 


অনিলকুমার দাস 
১০৫ 
স্বষ্কলী তন্ন গা 
(স্থপ্রসিদ্ধ সত্যনারায়ণ অপেরায় অভিনীত ) 
যাকের গেজেটেড, অফিসার অরবিন্দ ঘোষের চক্রান্তে পড়ে কাশিয়ার 
দিবাকর চাটুর্ষো ব্যাঞ্চের টাক! চুরির জালে জড়িয়ে পড়ল। দশ বছর সশ্রম 
কারাদণ্ড হল। দ্রিবাকরের ছেলে ডাঃ বিকাশ, চক্রীর চক্রান্তজাল ছিন্র করতে 
ছলনায় আশ্রয় নিলে । অরবিন্দের মেয়ে বিভা অজান্তে কেন ধরিয়ে দিলে 
তার বাবাকে পুলিশের হাতে ? পারলে! কি বিকাশ বাবাকে যন্ত্রণামুক্ত করতে, 
বন্দীর সে কান! খামাতে? দা &'০৬। 


কানাইলাল নাথ 
স্পত্হশ্র ০ ভু 


অতাচারী ধনী রুদ্রবিকাশের অন্যায়ের প্রতিবাদে কুথে ধ্বাড়াল ভাগাহারা 
যুবক রূপা, চাষী পরাণের বোন বাসন্তী, পরাণ, সেলিম, সোনাউ মোড়ল, 
সত্যপ্রিক--কিন্তু চক্রীর চক্রান্তালে, মিধ্যা অজুহাতে রূপাকে ফেলে দিল 
মৃত্যুর মুখে । কিন্তু ধর্ের বলে প্রমাণ হোল, রূপা! চাবী হলেও রাজার ছেলে। 
পুত্রের প্রাণ বাগাতে এলেন শহরের রাণীজী, দেওয়ান হরিকিংকর। ধনীকল্তা 
বিক্ুষতি--তারপর, কি হোল? পড়,ন, সমব্ঠার সমাধান হবে। দাম ৫০০। 


জনপ্রিয় রঞ্জন দেবনাথের 


কুল্ত্ড শ্পিস্পাডলা 
( অগ্রদূত নাট্য সংসদ অভিনীত ) 
সংগ্রামী নাটাকার রঞ্জনবাবু শন্দরাণীর সংসাঞ্জের পরের কাহিনী লিখেছেন-_ 
ছরস্ত পিপাসা । জগঞ্ীণ মৈজ্রের একমাত্র পুত্র চুণীর জীবনে স্ত্রীূপে এলো বিছুষী 
মালিনী-_মৃর্থ হ্বামীর বিছুবী ভার্যা। নীতিশের পুত্র দীপক্কর মালিনীকে 
জোগালো৷ ইদ্ষন, বিষাক্ত বাতাস বইয়ে দিল শকুনি ভটুচাষ, তাঁর সহযাত্রী হোল 
মালিনীর বাব! শেখর আচার্ধা । হতভাগা চুলীর জীবনে নেমে এলো! বিধাতার 
চরম অভিশাপ । কারার হাটে হাসির প্রশ্ববণ বইয়ে দিল গণশা-সাধনের দল। 
হাসি কারার অপূর্বব সংমিশ্র4 | দাম ৫৯৯ । 


সত্প্রকাশ দর ভ্বঞ্পশ্ক্রী ক্র (লোকনাট্যে অভিনীত) 


ফুলের মত নিষ্পাপ গরীবের সুন্দরী মেয়েদের লোভ দেখিয়ে চুরি করে নিয়ে 
গিয়ে তাদের সবাজের পদ্ধিল অন্ধকার গহ্বরে যার! নিক্ষেপ কা'ব তারা অপরাধী, 
মা সেই মেয়েরা অপরাধী । শুভ্র! সেই রকম মেয়ে । ছন্নবেশী ডাক্তার শরতান 
ইন্নীল কি শুত্রাকে বশ করতে পেরেছিল ? অনবস্ভ নাটক । ফ্াঅ ৫-০*। 


অক্ষয় লাইব্রেরী, ৪* গরাণহাট। ক্াট, কলিকাতা-_-৬ 


ভূমিকা 

পার্বত্য ত্রিপুরার এক পল্লীগাথ। নিধে রচিত হয়েছে এই নাটক । 
ৈকলাসগড় ছিল পার্ধতা জ্িপু্া প্রাক্তন রাজধানী। এখানে বাস 
করতেন একক্ষন ধনী ব্যবনায়ী। তিনি ছিলেন অত্যন্ত সঙ্জন। 
দেশের লোক তাকে কলির রামচন্দ্র আখা। দিয়েছিলেন। তার ছোট 
ভাই মদন ছিলেন দাদাগত প্রাণ । ছুভাই ঠিক যেন কলির রাম-লক্ষণ। 
ছোটভাইয়ের বিয়ের পর সংসার ভাঙ্গতে আরম্ভ করল। ছু" গৃছিনীর 
মিল হ'ল না মোটেই । ছোট ভাইয়ের স্ত্রী ষেন এক আলাদ। প্রকৃতির 
মেয়ে। তার কথাবার্ত|, চাল-চলন, আচার ব্যবহার যেন অন্তরকমের। 
অনে হয় তিনি যেন মেয়ে নন, অন্তকিছু। ব্যর্থপ্রেমের এক জীবন্ত 
প্রতিহিংসা তিনি । তিনি এসে, গড় সংসার ভেঙ্গে দিলেন। 

তারপর ত্রিপুরাতে দেখ! দিল দুভিক্ষ। ধান-চালের দাম সোন!- 
দানারও উর্ধে উঠে গেল । দলে দলে লোক মরতে লাগল ন! খেতে 
পেয়ে । ছু" ভাই তখন দেশে নেই, বিদেশে গিয়েছেন ব্যবসা করতে। 
.ছোট ভাইয়ের গোলাতে হাজার হাঁজার মন ধান জমা হয়ে আছে। 
অথচ ছোটগিল্লী দেশবাণীকে একমূঠে। ধান দিলেন না। না খেতে 
পেয়ে কৈলাসগড়ের লোক মরতে লাগল দলে দলে ছোটগরিন্লীর ভাড়া 
কর! বন্দুকধারীদের ছাতে। ধান লুট করতে এসে সাতশে! মানুষ 
মারা! পড়ল। বড়ভাইয়ের একমাত্র পুত্র তিনদিন উপোধ করে থাকার 
পর লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । কাকামার ছাতে পায়ে ধরে একমূঠে৷ চাল 
ধার পেলে! না । বরং লাখির পুরস্কারে তার মৃত্যু হ'ল। মৃত প্রকে 
বুকে নিয়ে উন্মাদিনী ম! ছুটে গেলেন কাঙ্গলদীঘিততে ঝাঁপ দিতে। 
কিন্ত জল পর্যন্ত তিনি যেতে পারলেন ন|। দীঘির পাড়ে ঠার মৃত্যু 
শহুল। বড় ভাই বাড়ী ফিরে স্্রীপুহরকে খুজতে লাগলেন। ডাকতে 


| 1৮%* ] 


জাগলেন--কল্পনা, ধোকন' বলে। কিন্ত প্রতিধ্বনি সাড়া দিল-_-“তারা' 
নাই ।' তারপর তিনি সব ঘটন! গুনলেন এক প্রতিবেশীর মূথে। 
ছুঃখে তার চোখ ফেটে জল বেরিয়ে এল। তিনি ছুটে চললেন মেই 
দীঘির দিকে, যে দীঘির পাড়ে তার স্বী মৃত্যুবরণ করেছেন। গলায় বালির 
বন্ত! বেধে তিনি ঝাঁপিক্কে পড়লেন কাক্তলদীঘিতে। কাজলদীঘির কালো 
জল মূচূর্ের ভন্ত তর্রতরিয়ে উঠল। দেশের লোক পরে সে দীঘির 
নাম দিলেন কাতলদীঘি। বাবসা থেকে ফিরলেন ছোটভাই অনেক 
পর্ে। তিনি এলে দাদা, বউদ্দি, খোকন-_কাউকে খুঁজে পেলেন ন]। 
প্রতিবেশীদের বাড়ী গিয়ে দেখলেন_তারা নেই। পড়ে আছে শুধু 
নয়কঙ্কাল। তাদের মুত্র কারণ তিনি জানতে পারলেন । ন! খেতে 
পেয়ে ভাইপো মরেছে শুনে, তিনি উন্মাদ হয়ে গেলেন। তিনিও 
ছটলেন দীঘির দিকে তার দাদা-বউদ্ির সঙ্গে মিলিত হতে। তবে 
যাওয়ার আগে তিনি শেষ করে দিয়ে গেলেন কৈকেয়ী ছোটগিন্ীকে, 
ধার জন্ত দেশে অশান্তির আগুন জলে উঠেছিল। জীবক্ষশায় যেমন 
ছু'ভাই এক ছিলেন, মৃত্াবরণ করে ছু'ভাই আবার এক হুলেন। 
অেতায় রাম-লক্ষণ মান হয়ে গেলেন, কলির রাম-লক্মণের কাছে। 

বড়ভাইকে স্থান দিযে লঙ্জায় কাজ্লদীঘি কেদে উঠেছিল। ছোট- 
ডাই সে কারা শুনেছিল। তাই নাটকের নাম হ'প-_-কাজলদীবির 
কানন! ।” 

এই নাটকের হৃখ, ছুঃধ, প্রেম, প্রতিহিংসা, ছৃতিক্ষ, আভিজাত্য-_ 
লর্ববোপরি রুদ্ধ-আবেগ, করুণ কান্প! দর্শকদের মোহিত করবে, এ আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস। তাই অভিনয় করে কথার সত্যতা যাচাই করুন, 
এই অন্ুয়োধ। 


প্রস্থাকার 


কাতলঠাদ 
মদন 

দুলাল 
রামরতন 
ব্রজকিশোর 
সূর্য্যকাস্ত 
পাচুগোপাল 
কেশবমাথ 
দেবাশীষ 
ভবানন্দ 
সদানন্দ 


কল্পন। 
সবিতা! 
কাদদ্বিনী 
সুলেখা 


চর্িত্র-পরিচিতি 
প্টুল্্তম্ম 


:** কৈলাসগড়ের সন্বাস্ত বাবসায়ী। 
এ কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 
কাতলটাদের শিশুপুত্র। 

এ ভৃত্য। 

ত্রিপুরা রাজবংশের আত্মীয়। 
ব্রজকিশোরের পুত্র! 

এ ভৃত্য । 

জনৈক দরিদ্র ব্যক্তি। 

এ পুন্র। 

গ্রামবামী যুবক । 

একজন গ্রাম্যযুবক। 


কাতলচাদের পড়ী। 
মনের স্ত্রী। 
কেশবনাথের স্্রী। 
এ কলা । 


ব্রজেন্্রকুমার দে 
০স্নানাইই দদীম্ছিল্ স্পল্ল্ত্র 


ভাবনা কার অত্যাঠারে পোনাই বিষপানে আত্মহত্যা করলে, তাবনা, 
কাজী প্রাণ শিয়ে পাপের প্রাশ্চিক করলে। তারপর 1 কোথায় গেল মাধব 
মরপাপন্ন যাঙবকে শির়ে_ কোন্‌ অজানার অন্ধকারে পাড়ি দিলে কেতকী? 
ভাবন] কাজীর ছেলে কি পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নের নি? আহন পড়,ন, 
অভিনয় করুন, দিধিজয়ী নাটক পোনাইদীতির উত্তরকাও। এ নাটক সোনাই 
হীতির মতই আপনাকে পাগল করবে। দাম ৫৯7 


ৃ ী ২5 (ত্ত্রী ভূমিক! বজ্জিত 
ডাঃ অরুণকুমার দে হক্কু-শ্বাশ্ু সামাজিক নাটক) 


দুবার দুধ ক্ষুধা । আকাশে ক্ষুধা বাতাসে ক্ষুধা, চারিদিকে কষুধার্তের 
আতুনাদ। এমনই এক ক্ষুধার শিকার হয়েছিল অমিতাত। তার সংস্কার, 
উচ্চাশা, আকাম্মা ক্ষুধার নির্মম আধাতে ধুলিসাং হয়ে গেল। ব্যাড] আর' 
কেউচে তারই হযোগ নিয়ে তাকে অন্ত জগতে নিরে গেল, ধীরে ধীরে সে 
কেমন করে অমানুষ হয়ে গেল, তার হ্বলন্ত নাটারূপ দেপুন। দাম ২৫), 


ব্রজেন্দ্রকুমার দে 
বুুহ্-স্ণন্ুহন্নি 


করুক্ষেত যুদ্ধের পট্'মকায় লেখা বজেশবাবুর তৃতীয় নাটক । অভাবনীক 
সা্লোর সঙ্গে নর কোস্পানীতে অভিনাত । ক! ও শকুনি-অগাভারতের দুই 
প্রচ্ছন্ন মহানায়ক । ব্রজেনবাবু ঠার অনর লেখনীতে এই ছুই কৃট-চরিত্রের 
যে কলা-কোশল নুতন ধারায় অপরূপ ভাবে, নিপুণতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন 
তার তুলনা হয় না। পুঙনাঙ্গে। নৃতন ছাপ্রে লেখা-পড়তে বসলে ছাড়া 
যায় আ, অভিনয় করে তপি। আর জেখেও ভোল! যায় না। ফাম ৫০০ 


প্রসাদকৃষ্ণ তট্টাচার্্য 
সী রর, 
এর ০্কাড্ডো ভতগ 
' * ক্যালকাটা মিলনবীধি অপেরায় অভিনীত। ছুর্গাদাসের আশ! দে অপ্থিতীয় 
পঞ্ডিত হবে। কালীদাসের আশা সহজ সরল খ্রামাজীবন; কেতকীর জাশা! 
স্বামী, পুত্র, ছেবরকে নিয়ে ছোট্ট একটি হখের সংগার; সব আশা--কার 
এক কৌটা অক্রুতে নিরাশার বালুচরে লীন হয়ে গেল? যাদের হাপলি-কান্নার 
উল তরঙ্গ লক্ষ লক্ষ দশকের চিত্তকে যুদ্ধ করে আপনার মাধার় পরিয়ে দেবে 
শের মুকুট ? আজই পড়ে দেখুন। কাম ৫.৯ 


অক্ষয় লাহত্রের?, ৪০, গরাপহাটা ইট, কলিকাতা-৬ 


হ্কাত্দভলদলীচ্ছিন্ হালা 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
শিবমন্দিরের সন্দুখভাগ 
মদনের প্রবেশ 
মদন। বউদি__বউদ্দি! যা: বাবা, সাড়াশব নেই। এই উপযুক্ত 
অবসর । কেউ কোথাও নেই। এই স্থযোগে শিবঠাকুরকে আমার 
মনের কথা জানিয়ে রাখি। 

[ জোড়হাত করিয়া ] 
হে বাবা শিবঠাকুর! কেউ না জানলেও তুমি তে জাঁন আমি কাকে 
চাই। আমার দেই মনের মানুষটিকে তুমি পাইয়ে দাও ঠাকুর! 
আমি তোমাকে-_- 


হাসিমুখে কল্পনার প্রবেশ 
কল্পনা । সিদ্ধি বেলপাতা দিয়ে পূজে। দেব। 
মদন। এই যে বউর্দি, তুমি এসে গেছ! তোমার সঙ্গে আমার 
কথা আছে। 
কল্পন!। কথ! এই তো, আমাক্ষে বৃন্দেদূতী সাজতে হবে! 


মদন । না, তা নয়। তবে সেদিন যে কথাটা বলেছিলে, 
মে কথাটা-- 


কলনা। নে কথাট।-_ 
মদন । রাখতে পারলাম না বলে আমি হুঃখিত। 
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কল্পনা । (হাসিমূখে ) আমিও ছুঃধিত। 

মদন। তোমার পিসভুতো। বোনের পাণিগ্রহণ__ 

কল্পনা । ভোমার পক্ষে অসম্ভব। 

মদন । কারণ-- 

কল্পনা । কেশব রায়ের কন্যাকে তুমি ভালবাস। 

মদন । স্থলেখা সতাই স্ন্দরী। 

কল্পনা। এবং বুদ্ধিমতী। 

মনন । এলেখাকে একবার দেখলে 

কজন । সবিতার কথ! আর কল্পনাই করা যায় না। 

মন। কারণ-- 

কম্না। প্রেমের দেবতা অন্ধ! 

মন । (হাসিঘুখে) তোমার মাধায় গোবর । তুমি না বলছো, 
| সভা নয়। 

কল্পনা । আমার কথা যদ্দি মিথ্যা, ভাহলে ক্পবতা হয়েও 
রাধায়াণী কালে ছোড়াকে ভালবেসেছিল কেন ? 

মদন । কারণ--প্রম একট] পরিজ নেশা। 

কল্পনা । এবং ভালবাসা একট! অপবিত্র ব্যাধি | 

মদন । আর জালিও না বউদি! তাহলে গ্রাচীরে মাথা ঠকে মরব। 

কলনা। প্রেমরোগ ধরলে মানুষকে জলতেই হয়। 

মদূন। আবার যদ জালাও বউদ্দি--তাহলে আমি তোমার পায়ে 
ধরে কেনে ফেলব কিন্তু। 

কল্পনা । বেছে কিছু লাভ হবে না। আমি সব জেনে ফেলেছি। 

মদন। কিজেনেছ বউদ্দি? 

কল্পনা । তোমার কফ্ণলীলার় কাহিনী । আর-_ 
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মদন। আরকি? 
কলনা। তোমার মনের কথা। 
মদন। কি আমার মনের কথা? 


ছুলালের প্রবেশ 


ছুলাল। যর্দি অভগ্ন দাও থে কানে ধরবে না-তাহলে তোমার 
মনের কথ! আমিই বলতে পারি কাকামনি। 

মদন। (কৃত্রিম ক্রোধভবে ) আচ্ছা, ঠিক করে বল্‌_কি আমার 
মনের কথা! যদি সত্যিন! হয়, তাহলে তোর কান ছু'টে। টেনে লঙ্কা 
করে দেব কিন্ত হ্যা। 

ছুলাল। তাই সই। একটু দড়াও-__: আকাশের দিকে চাহিঘ্বা 
কি যেন ভাবিতে লাগিল ও পরে বিজ্ঞেত্র মত গম্ভীর শ্বরে বলিল) তুমি 
চ19 একটি পরীর মত কাকীম1। 


ম্দন। খোকন-_- 
[ ছুপালের কান বরিল ] 
ছুলাল। তার রূপ হুবে-- 
কলপন!। (ছুলালের কান হইতে মদনের হাত ছাড়াইয়। দিয়। 
বলিলেন ) কি রকম খোকা? 

দুলাল । গীভ্ভ 

ভোরের আকাশে অরুপণোদয়ের অরুপ-মাভার মত। 

তাহার দেহের শুধম। ঝরিবে ধর! বুকে অবিরত ॥ 

চক্াননের উপরে তাহার উড়িবে চিকন কেশ, 

গোনার বরণ মঙ্গে তাহার শোভিবে গুভ্রবেশ ; 

পক্ষের মত লো5নঘুগল, দৃষ্টি অবনত। 

তাহার ভাঙাতে মুকুতা করিবে, হাপিতে বিজলী হাসিবে, 

তাহার রূপেতে পাগল হইয়া আকাশে জোছন] ফুটিবে, 

গভীর নিশখে উঠিবে জাগিয়া কুমুদিনী শত শত। 
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মদন। খোকন! বড় েপো হয়েছিস। আবার কোনদিন 
ডেপোমি করলে কি করব জানিস্? 
ছুলাল। জানি কাকীমাকে ঘরে এনে আমাকে রাজভোগ খাওয়াবে। 
মদ্দন। ভবে রে দু? ছেলে__ 
[ তাড়া করিত ন] 
হুলাল। (সরিয়! গিয়া) মনের কথা বললুম_ কোথায় লু 
পোলাও খাওয়াবে । তানা করে আমায় কুকুর তাড়া করছে । আন 
বুঝলুম--কলিযুগে সত্যি কথা বলতে নেই । যে বলে, সে উল্লুক। 
[ অভিমানভরে প্রঙ্থান 
মদন । (জোরে হাসিয়) হাঃ হাঃ হাঃ। 
কলনা। (সেই ছামিতে যোগ দিয়া বলিলেন) ছেলে কথ। শিখেছে 
তে] ময়, যেন জল বিছুটি ! 
[ নেপথ্যে কাতলটাদ ডাকিলেন] 
কাতল! বল্পনা- কল্পনা, ওখানে আছ? 
মদন। (ব্যন্তভাবে ) ওই দাদ! আসছে । আমি এখন যাই বউদ্দি। 
তৃমি দাদাকে সব কথা বলো! হথলেখাকে আমার চাই। ওকে ন! 
পেলে জীবন আমার অন্ধকার হয়েযাবে। ওকে নিয়েই আমি ফুটে 
থাকতে চাই শুকতারার পাঁশে সন্ধ্যাতারার মত। 
[ প্রস্থান 
কাতল (নেপথ্যে )। কল্পনা কল্পনা আছ? 
কল্পনা! । হ্যাআছি। এসে! 


কাতল। কিব্যাপার! তুমি এখানে, আর অমি তোমাকে খুঁজে 
খুজে ছায়রান। এ গাধাটার সজে কি কথা হচ্ছিল শুনি? 


থম দৃশ্য] ক্াভত্লচ্টীন্বি ন্্র ক্ষান্স। 


কল্পনা । বিশেষ কিছু নয়। তবে শেষ পর্যন্ত যে আমাকেই 
ন্দেদূতী সাজতে হবে_এ জান। ছিল ন]। 

কাতল। তুমি যেন কিসের ঈঙ্গিত করছে! ম্প্ই করে বল-_ 
ক বলতে চাও? 

কল্পনা । বলছি এই_-কেশব রায়ের মেয়েকে কা'রও হার্দ বিয়ে 
করতে ইচ্ছে হয়, দে কথা তে। সরাসরি তার দাদাকেই জানালে পারে। 
তা নাকরে এই অবল! কল্পনাকে উকিল ধরতে আমা কেন! আনন 
আমার কাছে নাকিন্্রে প্যানপ্যানিয়ে, “লেখাকে না পেলে জীবন 
আমার অন্ধকার হয়ে যাবে? _-এ কথা বলার অর্থ কি? 

কাতল। (হাসিতে হাসিতে ) বুঝি_সব বুঝি। বুদ্ধি কিছুটা 
কম হলেও তোমার কৌউদ্দি-দেবরের প্যাচ বুঝবার মত বুদ্ধিটা 
আমার আছে। কিন্তু এ যে অনবর্ণ বিবাহ! 

কল্পন।। অনবর্ণ বিবাহ আজকের সমাঞ্জে অচল নয়৷ 

কাতপ্প। তাঠিক। কিন্তু কেশব রায় ধদি সম্মত না হন? 


রামরতনের প্রবেশ 


রামরতন। সে ভারট1 আমাকে দাও না দাদাভাই । দেখি, বুড়ো! 
হাড়ে এখনও ভেস্কি দেখাতে পারি কিনা । (তামাক মেবন) 

কাতল। তুমি বুঝতে পারছ না রামরতন! আমর! বৈশ্য, আর 
ওর! ক্ত্রিঘ। অসবর্ণ বিবাছের এই প্রন্তাব যদি কেশব রায় প্রত্যাখ্যান 
করেন, তাছলে সমাজে আমাদের মাথা হেট হরে যাঁবে। সেআমি 
সইতে পারব না। 

রামরতন। তোমার চিন্তা নেই। আমি বলছি--গ্রস্তাব গ্রত্যাখ্যান 
কলার ক্ষমতা এ ব্যাটা ক্ষভিপনের পোর হবে না। প্রস্তর শুনলেইতে! 
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আনন্দে ব্যাটার চোখ ছানাবড়া ছয়ে যাবে। আর সঙ্গে সঙ্গেই রাজ 
হয়ে যাবে। 

কল্পনা | বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে কেশব রায়েব বাড়ীতে তাহলে কে 
যাবে রামরতন? 

রামরতন | এখুনি যাব। তবে ঘি বড়দাদুর আদেশ পাই। 

কাতল। তোমাদের ইচ্ছায় বাধা দেব, এতবড় নির্বোধ আমি 
নই। তবে পাঠাতে মন চাইছে না। তবুও আমি আদেশ দিচ্ছি 
তুমি যাও রামরতন। 

ছুলালের প্রবেশ 

ছুলাল। জ্যাঠামণিকে কোথায় পাঠাচ্ছ বাবা ? 

কাতল। কেশব রায়ের বাড়ীতে । 

দুলাল । কেশব রায়ের বাড়ীতে কেন? ব্যাপার কি জ্যাঠামণি ? 

রামন্নতন। (ছুলালেন্ চিবুক ধরিয়া) তোমার কাকুমণির জন্তে 
কনে আনতে যাচ্ছি খোকন ' 

দুলাল। কবে আলবে কাকীমা? কবে খাওয়াবে আনাকে 
সন্দেশ 1? কবে কাকীম| আমাকে কোস্গে নেবে? কবে নছবত বাজবে 
আমাদের ঘরে জ্যাঠামণি? 

রামরতন। বাজবে তোমার কাকীমাকে ঘরে আনার দিন। হ্যা, 
আমি এখন চলি। তুমি এস বউমা 

[ প্রস্থানোস্ত 
কল্পন।। আমি কি করবো? 
রামন্রতন। ঘটক হয়ে যাচ্ছি যে। তাই সাজবার জন্তে বড়দাদুর 


পোষাকগুলো দিতে হবে। সোন! বাধানে। ছড়িগাছটা দিতে হবে। 
আব-_ 


প্রথম দৃশ্ঠ ] কাজলছিতবী নস কালা 


দুলাল। আর কিজ্যাঠামদি? 
রামরতন। চটি জ্বোড়াটাৎ লাগবে। 
দুলান। সে কিজ্যাঠামণি! শেষে চটি 
রাঁঘরতন। চটির গুণ তুমি বুঝবে না। এম বউমা! আমার 
আর নেরী করার সময় নেই। আজই শ্রভধাত্ার একটা জগ্র আছে। 
আল্ই আমাকে ঘেতে হবে। 
[প্রস্থান 
কল্পনা। রাঘরতন সত্যই রু। আমাদের দৌগ্াগ্য যে, রাম- 
রতনের ম ভৃত্যকে আমরা পেয়েছি । 
| গ্রন্থান 
কাতল। এম খোকন! ভুমি পড়তে বসবে এম| 
| প্রস্থান 
ছুলাল। কাকুমনর বিয়ে হবে। কিন্ধ কবে হবে! কবে ছবে 
মিটি ছড়াছড়ি! কবে পেটচরে খাব আমি পানতোযা, কালোক্জাম 
আর রাজভোগ! বলতে পারবে তোমরা, কবে বিয়ে হবে। কি বলছে! 
_ পারবে না। ভে বদে আর লাভ কি! বাড়ী যাও। আর আমি 
গিয়ে মির হাড়ি খুজি। কেমন? 
প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


কেশবনাথের বৈঠকথান। 


কেশবনাথ ও কাদদ্থিনীর প্রবেশ 


কান্বিনী। আমার অনুরোধ তোমাকে রাখতেই হবে। হ্থলেখার 
বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে রায়মশ|য়ের বাড়ীতে আজই তোমাকে লোক 
পাঠাতে হবে। 

কেশব। পাঠাতে আমার আপত্তি নেই। কিন্তু ব্রঙ্জকিশোর 
রায় হচ্ছে রাজার আযম্মীয়। আমার মত গরীবের মেয়েকে ওরা যদি 
গ্রহণ ন! করে? 

কাদগ্বিনী। তুমি তুল করছে৷! লোকমুখে শুনেছি রায়মশায় অর্থ 
চান না, চান আশ মেয়ে। 

কেশব। রাঁজারাজড়াদদের কাছে আদর্শ বলতে য! বোঝায়-- সেরূপ 
আদশ হলেখার মধ্যে তে! নাও খাকতে পারে। 

কাদদ্বিণী। তুমি মন্ধ। তাই লেখার স্বরূপ তুমি দেখতে পাও 
না। ম|আমার গুণে লক্ষ্মী, রূপে সরম্থতী। স্থলেখার মত মেয়ে 
কৈলাদগড়ে আর একটিও নেই। 

কেশব । প্রতোক মা তার মেয়েকে হবন্দরীই দেখে। 

কাদস্বিনী। এ তোমার একগোখো বিচার! আমি জানি_তুমি 
হলেখাকে ভালবামনি । দেবাশীষই তোমার কাছে প্রিপন। 

কেশব। তুমি আনেক কিছু জান__যেগুলে! সত্য নয়। 


কাদদিনী। আমি জানতে চাই_মামার অ£ুরোধ তুমি রাখবে 
কিনা? 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] ক্াভকজ্শদকীছ্িল কাল! 


কেশব। রাখতে চেষ্ট। করব। তবে কথ! কি জান--সমানে 
মানে আত্মীয়তা সখের হয়। অসমান সঙ্গ সুখের হয় না। 

কাদদ্বিনী। তাহলে এক কাক্গ কর। একটা দীনমন্তুর এনে তার 
হাতে তোমার এ লক্ষীপ্রতিম] মেয়েকে তুলে দাও। আমি আর একটি 
কথাও বলব না। 

কেশব। দীনমভুর হলেও আমার আপত্তি নেই কাছু_-ঘর্দি সে 
মানুষ হয়। 

কাদদ্িনী। দীনমদ্ুরের মধ্যে তুমি মানুষের খোজ করছ! 
আশ্চধা ! 

কেশব। হয় গো হয়। দীনছুংখী রুইদাসও একদিন ভগবানের 
দেখা পেয়েছিলেন। 

কাদন্িনী। ওম, কি ধেন্নার কথা! শেষ পর্য্যন্ত আমার মেয়ের 
জন্য তুমি চামার-ছুতোর ধরে আনবে নাকি? 

কেশব। ভদ্ন নেই কাদন্বিনী! মান্ষকে আমি ভালবাণি সত্য, 
কিন্ত জাতি ধন্ম অস্বীকার করি না। জাতিভেদের মাথায় পদাঘাত করে 
হবলেখাকে আমি অন্জাতের হাতে তুলে দেব না। 


দেবাশীষের প্রবেশ 


দেবাশীষ। বাবা! বণিক বাড়ী থেকে রামরতন ঘোষ আপনার 
সঙ্গে দেখ। করতে এগেছেন। 
কেশব । কোথায় তিনি? 
দেবাশীষ । এষে আদছেন। 
[ রামরতনকে আসিতে দেখিয়া! বলিলেন ] 
কেশব। এই যে ঘোঁধমশায়--আ কুন -_আন্ন__ 


৪ 


ক্াাজ্জ্ন্কিছ্বল্ কাস [প্রথম অঙ্ক 


রামরতনের প্রবেশ 
রামরতন। নমস্কার রায়মশায়। 
কেশব । (প্রতি নমদ্বার করিলেন ] নমস্কার ! 
[ রাষর হনের হাত ধরিয়া আসনে বলাইলেন ] 

তারপর, খবর কি বলুন? 

রামরতন। খবর ভাঁলই। আর আপনার জন্যও একট1 ভাল 
সংবাদ আমি নিয়ে এসেছি। 

কেশব। শুনে আনন্দিত হলুম। 

রামরতন। হবারই কথা। যে সে বাড়ী নয় বাবা! 
কাতলটাদদের বাড়া । কত এখবর্যা_-কত মান! অমন বাড়ী থেকে যপ্দি 
বিয়ের প্রস্তাথ আদে-তাহলে দে তো সৌভাগোরই কথ! । 

কেশব | আপনার কথ! মামি ঠিক বুঝতে পারছি না । 

কাদগিনী। স্পঞ্গ করে বলুন--কি বলতে চাইছেন? 

রামরতন। জলের মত এই স্প্ট কথাটা বুঝতে পারছেন না৷ 
মাঁঠাকবন। কাতলটাদের ভাইয়ের সঙ্গে সলেখ| দিদিমনির বিয়ের 
প্রস্তাব নিয়ে আমি এসেছি । 

রা ] ( চমকাইয়া এবং অস্ফুট স্বরে ) বিষ্বের প্রস্তাব | 

রাম্তন। হ্যা রায়মশায়--হ্যা। আপনার মেয়ে ভাগ্যবতী ষে 
অমন পাতেন্ গসায় সে মাল দিতে পারবে। মদন স্থপাত্র। 
লেধাপড়ায়ঙ তার জোড়! কৈপাসগড়ে খার নেই। কাতলচাদের 
এই্বর্যের কথাও তো আপশি জানেন। তাই আশা করি--মাপনি 
অমত করবেন না। 

কেশব। সবই আমি জানি ঘোষমশান্ধ। কিন্তু আমি অম্চর্যয ছল্ছি 


১৩ 


দ্বিতীয় দৃহ্া ] কাক্তজপচিত্শিল্র কাকা 


_এই অনবর্ণ বিবাহের প্রস্থাব লিয়ে কাতলচাদ আপন।কে পাঠালে! 
কোন্‌ সাহদে? তার এই স্পর্ধা দেখে আ'ম অবাক হয়ে য|চ্ছি। 

কাম৫তন। অসংর্ণ বিবাছ তে! আজকের সমাঞ্জে অচল নগ্ন 
রায়মশায়। তবেস্পদ্ধী বলছেন কেন” 

কাদঘ্বিনী। কয়েকঞ্জন উচ্ছৃঙ্খল যুবকের কাছে তা সচল হলেও-_ 
আমরা তাকে স্বীঙ্গার করিনা । আমরা জীলন দিতে পারি, তবু 
জাতিডেদ অস্বীকার করতে পারি না। 

কেশব । দরিদ্র হলেও আমরা ক্ষত্রিয় । এহখরধেোর প্রলোভনে 
আমর! বৈশ্বের সঙ্গে আত্মীয়তা করতে পারি না। 

রামরভন! বৈশ্যজাতট। কি হীন রায়মশায়? 

কেশব। একশোবার হীন। ত্রাঙ্ষণের স্থান সবার উপরে। 
তারপর ক্ষত্রয়। বৈশ্য মার শূদ্র থাকবে তাদের পায়ের তলায়। 

দেবাশীন। এ আপনার অন্তায় অহঙ্কার বানা! বড় ছোট হয়ে 
পৃথিবীততি কেউ জন্ম়নি। স্থদব অতীতে আঘাদেরই পূর্ববপুরুষগণ 
কম্মপন্থ, সহজ করবার জগ এই জাতিভেদ প্রখর সী করেছিলেন । 
কিন্তু লেসব কথা হুলে গিয়ে সঙ্গীর হার শিষ্নন্তরে আমর! নেমে গেছি। 
জ।তিনেন প্রথাকে আঙ্গ ঈখ্বরের দান বলে ঘিথ্য। প্রগার করতে ও 
আমরা কুঠিত নই। তাই তো মাহগষের মন্তুযত আনন অবহেলিত। 
তাই তো দিকে দিকে জমে উঠেছে পু্ঠীভূত বেদনার জগ্াল। 

কেশব। তোমার কথ' আমি শুনব না দেবাশীষ! তোমাদের 
অস্থরোধে আমার সঙ্কল্ল টলবে না। 

রামরতন | ভেবে দেখুন রায়ষশার--হতে মঙ্গল হবে। 

কেশব। চাই না মঙ্গল। নুর্ধট পশ্চিমে উঠবে-_তবু কেশ 
রায়ের কথ] নড়বে না। 


১১ 


ক্াভরকশদ্কীন্িল্ কাকা [ প্রথম অঙ্ক 


দেবানষ। মদন আমার বন্ধু। আমি তাকে চিনি। সুলেখার 
প্রতি তার অনুরাগ আমি লক্ষ্য করেছি। সথলেখাও ম্দনকে ভালবাসে । 
তাদের আবাল্য সঞ্চিত 'ভালবাসকে বিভেদ প্রাসীর তুলে আপনি বার্থ 
করে দেবেন না বাবা! 

কেশব। অভিভাবকের অজ্তে যুবক যুবতীর মধ্যে ধে দ্বণা প্রেম 
গড়ে ওঠে_-মস্কুরেই তার বিনাণ হওয়া! ভাল । 

রামরতন। সুলেখার সঙ্গে ছেট দাদাবাবুং বিয়ে ছলে ভালই 
হ'তোরায়মশায়! 

কাদন্বিনী। বারবার একই কথ! বলে কেন লঙ্! দিচ্ছেন আপনি! 
এ বিয়ে হবে ন1। 

কেশব। বলবেন আপনার গ্রভুকে-এঙ্বর্ষের আড়ম্বরে তিনি অন্ত 
কাউকে প্রলুদ্ধ করতে পারেন, কিন্ত আমাকে পারবেন ন। | 

কাদছ্বিনী। এ সঙ্গে আরও বলবেন--টাক। দিয়ে বাদী কেন! যাপ-_ 

কেশব । কিন্তু কেধব রায়ের মেয়েকে কেন। যায় না। 

ঘামরতন। আমার প্রতুকে এতবড় কথ। বলতে আপনার 
সাহস,হয় ? 

কেশব। আপনার প্রভও কি ামাকে কম অপমান করেছেন? 

রামরতন। একটা! প্রশ্তাব নিয়ে এসেছি--এতেই আপনার অপমান 
হয়ে গেল? 

কেশব। বৈশ্য হদি ক্ত্রিয়ের মেয়েকে বিবাহের প্রস্তাব করে 
তাহলে সে যে কতবড় অপমান _তা আপনার মাথায় ঢুকবে না। 

রামতন। রায়মশায়! এখনও ভেবে দেখুন__ 

কেশব। আপনি যান আমার বাড়ী থেকে। এতবড় অপমান 
করে এখনো যে আপনি ঈড়িয়ে আছেন-_-এই যথেই। আর বেশীক্ষণ 
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দড়ালে মাপনার সম্মান রাখতে পারব না । হয়তে। অপমান করতে 
বাধ্য হবে| 

দেবাশীবঘ। অপমানিত হতে আর আপনি দাড়ানেন ন! ঘোবমশাই! 
আপনি ফিরেষান। মর্দনকে বলবেন_-তার হলেধাকে রাহ গ্রান করে 
ফেলেছে। রাহুর গ্রাম থেকে সুলেখাকে সে উদ্ধার করতে পারবে না । 
বিশ্বগ্রাদী ক্ষুধা! নিয়ে রাছু স্থলেধার সর্বস্ব গ্রাস করবে। তার 
সর্বগ্রাসী ক্ষুধার মুখে সুলেখার সর্বস্ব হারিয়ে যাবে। হারিয়ে যাবে 
হারিয়ে যাবে তার জীবন, যৌধন। সণ হারিয়ে দীন! ভিধারিণীর মত 
তাকে হাহাকার করে কিরতে হবে। 

রামরতন। বড় আশায় বুধ বেঁধে মামি এখানে ছুটে এসেছিলাঘ। 
কিন্ত নু? আঘাতে আমার আশাতক্র মূল আপনি ছিন্ন করে 
দিয্সেছেন। তবে যাওয়ার সময় বলে যাই রায়মশায়_-সত্যই যদি 
আমি আজীবন ন্যায় পথে চলে থাকি--তাহলে এই বৃদ্ধের দীর্ঘশ্বাদ ব্যর্থ 
হবে ন।। ঘষে আভিজাত্যের অহঙ্কারে আপনি মামাত অপমান করছেন 
_-সেই আভিজাত্যই আপনার মেয়ের সমাধি চন ক?বে। 

[প্রস্থান 

দেবাণধ। ফিরিয়ে আন বাবা ফিরিয়ে আহুন। অপমানে 
ক্ষিপ্ত হয়ে স্থলেখাকে অভিশাপ দিয়ে এ বৃদ্ধ চলে যাচ্ছেন। আঁপনি 
ওকে ফিরিয়ে আহুন। 

কেপব। মাগ্ধষের অভিশাশকে আমরা ভয় করি না। তুমি ক্ষান্ত 
হও পুত্র। 

কারঙিনী। এ বৃদ্ধের কথ| তুলে গিপ্বে তৃমি এই মৃহূর্তেই 
ব্র্কিশোর রায়ের প্রাদাদে যা! কর দেবাশীষ । 

দেবামীব। আপনারও কি এ মত বাবা? 
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ক্ষেশব। আমি এখর্ধের পৃজারী নই। আমি মান্ষ চাই 
দেবাশীষ। ব্রজকিশোর রায়ের পুত্র যদি ভদ্রসস্তান হয়__তাহলে তার 
হাতে আমার হুলেখাকে হাসিমুখে তুলে দেব। 
কাদদিনী। রায়মশায়ের অভুল এশ্বধ্য। ম্থলেখা দেখানে স্থখেই 
থাকবে। 
কেশব । এ্রশ্বর্যের কথ! থাক দেবাশীষ । তুমি দেখে আসবে 
ব্রজকিঞশেরের পুর সতাই ভদ্রসস্থান কি না। 
কাদ ছনী। সেইসঙ্গে এও দেখে আসবে-তারা এশ্বর্যযশালী কিনা। 
দেবাশাব। শিতামাতার শ্াদেশ শিরোধার্যা। আজই আমি 
ব্রঙ্জকিণোর রাখের প্রাসাদে যাত্র/ করনে: | কিন্তু যাত্রার পৃথমুহর্ডে 
একটা কথা কেন বারবার আমার মনরে কোণে উকি মাবে-এ আমি 
বুঝতে পারি না। 
কাদম্িনা। কি কথ| দেবাশীষ? 
গেবাশীম। যেন দেবতাক্ষে বাদ দিয়ে দানবকে বরণ করতে যাচ্ছি। 
| প্রস্থানোস্তত 
কেশব। দ্রেবাশীষ! 
দেবাশায়। (ফিরিয়।) মনশ্চক্ষু দিয়ে মদন আর সুর্য্যকান্তের মাঝে 
একট। বাবধান দেখতে পাচ্ছি । পে ব্যবধান--ধেন স্বর্গ আর নরক। 
প্রস্থান 
কেশব। একি, বুঙ্কটা দূরদূব করে উঠল কেন! বুকের মধ্যে 
কি যেন একট। যন্থণ| অগ্ভভধ করছি। বিজ্পের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে 
আমি হুল করিনি তো কাহ? 
কাদন্বনী। না-না_ভুল কিমের? তুমি আভিজ।তাগব্বী ক্ষত্রিয়। 
আভিজাতোর মরযাদাই রেখেছ। 
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কেশব । তবুও রক্তে দোল! লাগে কেন? বুকের মধ্যে কেধেন 
চীৎকার করে বলছে _-ওরে, আভিজ তোর চেয়ে ম্যত্ব বড়। কান 
পেতে শোন কাছু--কান পেতে শোন। 
কাদশ্বিনী। তুমিকি পাগল হলে? মন রেখো তুমি ক্ষত্রিয় 
ভুর্বলত! তোমার সাজে না। 
কেশব। (সংযত হইয়|) হা] -ঠ্যা-মামি ক্ষত্রিয় । আমি 
আ[িজাতাগববা ক্ষ ত্র । হান 2?ঠের সঙ্গ আত্মীরত। করতে আমি 
পারি ন।। না-না-পাগি নাপারি না! 
[| চীৎকার করিতে করিতে গ্রঙ্থান 
কাদপিনী। নারায়ণ! আমার আ্ুলেখাকে তুমি সখী কর। 
ব্রজকিশোর রায়ের পুত্রের সঙ্গে আমার হুলেখার জীবন তুমি গাটছড় 
দিয়ে বেঁধে দাও। 
| কপালে হাত ঠেকাইয়। প্রস্থান 
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তৃতীয় দৃশ্য 
কাজলদীঘির পাড়ের আমকানন 
শূন্য কলসী লইয়া গাহিতে গাহিতে লেখার প্রবেশ 
হুলেখা। গীত 
কাজল-দীঁত্র কালো জল, 
ছইলছলিয়ে কনে চুল) 


পাগল করে আনল মোরে তাহার গানে টেনে । 
কানায় ভরা কুস্ত জল, 

ফেলে দিলাম ক'রে ছল, 
কেন বধু শুধাও তুমি (?) কি হবে তা জেনে | 
ফুলশরে বিদ্ধ হিয়ে, 

তোমার পরশ পাব প্রিয়ে, 
দিও না ফিরায়ে ন্ঠির, কঠিন আঘাত হেনে। 


গানের শেষে হাসিমুখে মদনের প্রবেশ 


মদন। গান থামিয়ে দিলে তো চলবে না ইলেখা। আবার গ(ও। 

হলেখা। কি গাইব? 

মদন। একট! গান। এমন গান--যার হরের মুঙ্ছনায় বসন্তের 
কোকিল ডেকে উঠবে। যার তালে তালে পাপিয়ার কলকণ$ বাতাসে 
ভেসে বেড়াবে। 

ঈলেধা। অমন গান তো আমি জানি না মদনদা। 

ম্ন। তবে যেটা! গাইছিলে, সেটাই গাড। 

হলেখা। কোন্টা মমদ। ] 
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ম্ন। এ যে এ গানটা-_“কাজলদীঘির কালে! জল, ছলছলিয়ে 
করে ছল, পাগপ করে আনল মোরে তাহার পানে টেনে ।, 
[ হলেখা হাপিয়া ফেলিল, হলেখার হাসির সহিত যোগ দিয়া 
মদনও হাসিয়া ক্কেলিল ] 
স্থলেখা। ( অভিমানভয়ে ) যাও মদনদ1-_তুমি ভারী দুষ্ট! 
মদন। প্রেমের দেবতা মদনদেব আমি। ছুটুমি করাই তে] 
আমার স্বভাব । 


স্বলেখ৷ । আত্মকুণ্রের মধ্য থেকে কিসের শব্ধ ভেসে আসছে-_ 
শুনতে পাচ্ছ মদনদ1 ? 

মদন। শুনেছি, মধুপানরত মধুমক্ষিকার গুণ গুণ শব্দ। 

হলেখা। এত মৌমাছি কোথা থেকে এল মদনদ| ? 


মদন। বসন্তের ছোয়। লেগে আম্রবুঞ্ে মুকুল ধরেছে । বাতাসে 
ভেমে চলেছে তার গন্ধ। মধুর সৌগদ্ধে আকৃষ্ট হয়ে মধুকর ছুটে 
এসেছে তার প্রিপার পাশে। ঘুমপাড়ানি গান গেয়ে অধর চূম্বন করে 
মধুকর তার প্রিয়ার মধুপান করতে চায়। 

হলেখা। বসন্তের মন্দানিল যেন এক যাছুকর। ওর যাতুমন্্ে 
মনকে উদীস করে দেয়। 

মদন। তুমিও কি উদদাসিনী হবে নাকি? 

সুলেখা। এতে আর আশ্চর্য) কি। কাজলদীঘির কালো জল 
যার আবাল্য ভালবাসার সাক্ষী--বসম্তের উদান হাওয়ায় তার মন তো 
উদাসী হওয়াই স্বাভাবিক মদনদ!। 

মদন। সত্যই হুলেখা, কাজলদীঘির জঙ্নকে আমি আজও ভুলতে 
পারিনি। মনে পড়ে বালোর দেই জলকেলী_সেই ডূবের 
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প্রতিযোগিতা । এখনও তুলতে পারিনি সেই আমের যুকুলকে। 
লুকোচুরি খেলার কথা মনে হলে দেহে রোমাঞ্চ জাগে । 

হুলেখ।। মদনদ।! 

মদন । এধানে টুনটুনি পাখী বাস! বেঁধেছিল-মনে পড়ে? এ 
ঝোপের মধ্যে কে থাকতো, বলতো সুলেখা ? 

স্থলেখা। থাকতে| দেই কালো কোকিলটা। সে কুছকুসু কত্রে 
তার সাথীকে খুজত। 

মন । আর আমি খু'ঁজতাম তোমাকে, ভাই নয়? 

স্থলেখা। হ্যা। 

মদন। স্ুলেখা_ 

হথলেখা। ছেলেখেলার মধ্য দিছে কধন ঘে যৌবন এসেছে, কখন 
থে পঞ্চশরে ক্ষতবিক্ষত হয়েছি, আমি তা ঘৃণাক্ষরে টের পাইনি। 
কিন্ত তুমি বুঝতে পেরেছিলে সব। তাইতুমি আমাকে সজাগ করে 
দিয়েছ। তুমিই দিয়েছ প্রেমের প্রথম পরশ । 

মদন। তারই মর্যাদা! রাখতে কাঙজলদীঘির জল ছুয়ে তুমিও 
আমাকে বিবাহ করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছ স্থলেখ]। 

হবলেখা। সে প্রতিশ্রতি আমি তূপিনি মদনদা। তাই প্রতিদিন 
জঙ্গ আনবার অছিলায় পূর্ণকুম্ভ শূন্ত করে এই কাজলদীঘিন্ন ধারে 
ছুটে আসি। 

মদদন। কাজলদীীঘি যেন এক যাতুমন্ত্রে আমাঠেড আকর্ষণ করে। 
তাই তে। মামিও প্রতিদিন এখানে ছুটে আসি। 

স্থলেখ।। মদনদ|! আমি তোমাকে কোনপিন তুলব না--তুলততে 
পাল্নব না। আমার দেহ মন লব তোমার । 

মদন। আমিও তাই নিক্ষির হয়ে বলে নাই হলেখা। আমাদেই 
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ী কাকজ্ত্লদ্টীন্বিন্র ক্কাঙছা 
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ই স্বপ্নকে সভা করতে বুড়ো রামনততন গেছে তোমার বাবার কাছে 
মামাদের বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে। 

 স্থলেখা। কবে আমাদের স্বপ্ন সত্য হবে? কবে আসবে সে 
শুভদিন ? কবে মিলন-্বাশী বাজবে মদনদ| ? 


কেশবনাথের প্রবেশ 


কেশব। কোনদিন বাজবে না। 

হ্বলেখা। (ভীত কঠে) বাবা! তুমি! 

মদন। (বিস্মিত কে) কাকাধাবু! আপনি ! 

কেশব । হ্যা, আমি মদন! আমি তোমাকে একটা কথা বলতে 
এসেছি ! 

ম্ূন। বলুন। 

কেশব। স্ুলেখাকে তুমি ভুলে যাও। ওর মঙগে তোমার বিষে 
হবে না। 

স্থলেখ | ( বজাহতের স্ত্ায়) বাবা! 

মদন। আপনি বলছেন কি কাকাবাবু? 


কাদস্থিনীর প্রবেশ 

কাদধিনী। উনি ঠিকই বলছেন। বৈশ্টের সঙ্গে ক্ষত্রিয়কন্তার 
বিয়ে হতে পারে না। তুমি ভদ্রলন্তান! এর পর হুলেখার সঙ্গে আর 
মেলামেশা! করবে না__এই আমাদের আদেশ। 

সথলেখা । মা! মদনদাকে তুমি অসম্মান করছে? 

কাদদ্িনী। (কঠোর কে) মদনদার কথা থাক। তুমি তোঘার 
কথ! ভাবো । তৃমি এখন কচিখুকী নও। নিজ্জের ভাবনা ভাববার 
মতো তোমার বয়স হয়েছে । 
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আকাণাক্পদ্ভীদ্িক্র কাজলা [ প্রথম অঙ্ক 


মদন। কিন্তু কাকীমা, লেখা যে আমার বাক্দত্ত। । ওকে আমি 
ভূলব কেমন করে? 

কেশব। (রুঢম্বর়ে ) ভুলতে হুবে। তুমি শিক্ষিত। এই অসবর্ণ 
বিবাহের কল্পনাকে মনে স্থান দেওয়ার পূর্বে তোমার চিন্তা করা 
উচিত ছিল। | 

মদন। কেন, অনবর্ণ বিবাহ কি অন্যায় কাকাবাবু? 

কাদছ্িনী। একশোবার অন্যান । হীনজাতির সঙ্গে মেয়ের বিয়ে 
দিলে মেয়ে অধ:পতিত। হয়। 

মণ্ন। এ আপনাদের স্বরচিত বিধান, ঈশ্বরের বিধান নয় । 

কেশব। ( কর্কশকণে) মদন ! 

মদন। উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ করে, শ্রীকৃষ্ণ নী5বর্ণ জাম্ববতীকে 
বিবাহ করেছিলেন কোন্‌ বিধানে? গীতার শ্রষ্টট কি সমাজবিধান 
জানতেন না? সমাজ-বিধান তখন শিখিল হয়ে গিয়েছিল কি বশীকরণ 
মন্ত্রে মোহিনী স্পশে? 

কেশব । ভগবান শ্রীক্কষ্ আমর। নই মদন! আমরা যাটির মানুষ । 
পূর্বপুক্ষষের রচিত বিধানক্কে আমরা মানতে বাধ্য । 

মদন। ব্রাহ্মণের বিধানকে যে ঈশ্বরের বিধান বলে মেনে নিতে 
ছবে, এরকম কোন যুক্তিই নাই। বৈশ্রের চেয়ে ঘে ক্ষত্রিয় শ্রে্ঠ__ 
একথ| যদি আমর! স্বীকার না করি? 

কেশব । তুমি অন্বীকার করলে সমাজ-বিধান বদলে যাবে না। 
শেষবারের মত তোমাকে সতর্ক করে দিচ্ছি--হলেধার সঙ্গে তোমার 
কোন সম্পর্ক নাই। 

[ প্রশ্থানো সত 
খুজেখ!। বাবা 
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তীয় দৃশ্ত ) ক্াভ্ককশচ্কীন্রিল্র কাকা 


কেশব । (ফির্য়া) ও ডাকে অন্ত পিতার হদয় গলে যেতে পায়ে, 
কিন্ধ কেশব রায়ের হৃদয় গলবে না । 
মদন। কাকাবাবু 
কেশব। আমি বধির। আমার কাছে অন্থরোধ বৃধা। 
[ প্রস্থান 
মদন। কাকীমা! 
কাদস্থিনী। মরুভূমির কাছে জল চাইলে জল মেলে না । প্রয়োজন 
হলে মেয়েকে গল। টিপে মারব--তবু টগ্রের হাতে দেব না। 
[ প্রস্থানোদ্কত 
হ্থলেখা। মা! কাঙ্গলদীঘির জল ছুপ্নে আমি যে মদনদাকে 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছি । তাকিরক্ষা হবে না? 
কাদদ্িনী। (ফিরিয়া) না। পে প্রতিশ্রতি তোমাকে ভাঙ্গতে 
হবে। আর তা নাহলে পিতামাতার স্বেহহ্‌র্গ থেকে তোমাকে বঞ্চিত 
হতে হবে । 
স্ুলেখ।। ক্ষত্রি়নন্দিনী হয়ে প্রতিশ্রতি আমি ভাঙ্গতে পারব ন! 
ম।! তুমি আমাকে অন্ত আদেশ দাও । 
কাদদ্বিনী। আমার এক্ক কথা । এ.বিয়ে হবে না। আর আমাদের 
অমতে যদি তুমি বিয়ে করতে চাও-_-তাহলে অমাস্তার গোধূলিলগ্নে 
আমি তোমাকে অভিশাপ দিক্ধে ঘাচ্ছি_বিয়ের সঙ্গে সঙ্গেই যেন 
তোমাকে বিধব। হতে হয়। 
[প্রস্থান 
সুগেবা। (মাবেগে চীৎকার করিস্া) তৃমি মা নও- তুমি রাক্ষণী! 
[ ছটিয়। গিয়া মনের হাত ছুইটি ধরিয়| বকুনি দিতে দিতে) 
€ক হবে যদনদ|-_-কি হবে? 
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্কাক্শদলীক্িন্্র কালা [ প্রথম অহ 
[ মদন নিরুত্বর । মদনের বক্ষলগ্রা হইয়া বুকের কাছে 
ঝাকুনি দিতে দিতে ] 
পাথরের মত চুপ করে থেকো না মদনদা! বল_কি হবে? 
মদন। (দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া) কি আর বলবো স্থলেখা ! ক আমার 
রুদ্ধ-_-ভাষ! সঙ্গ'তহারা ! 
হথলেখা। তোমার জিনিস অন্যে ছিনিয়ে নেবে, আর তুমি চুপ 
করে থাকবে? 
মদন। কি আর করবো! মা যেখানে মেয়ের বৈধবা চায় 
সেখানে আর বল্গবার কিছু নেই । 
স্থলেখা। তাই হবে। তোমাকে পেয়ে আমি বিধবাই হবো! 
তবু তোমাকে ছেড়ে আ'ম বাচতে পারব না। 
মদ্ন। তাকি হয় সথলেখা! জেনে শুনে আমি কি তোমাকে 
বিধব! সাঞ্জাতে পারি? না, তুমি আমাকে বিদায় দাও। 
স্থলে! মানদা। তাহলে কি সব শেষ হয়ে গেল? আমাদের 
মিলন-বাসর-_ 


গীতকণ্ে সদানন্দের প্রবেশ 


লদানন্দ। ীভ্ড 


মিলন-ব'সর ধুলায় 'মিলাল, ভেঙ্গে গেল খেলাঘর। 
বিরহ-শ্রোতে ছিড়ে গেল মালা, পড়িল ধুলির পর। 


ম্ূন। সদানন্দ। 
সদদানন্দ । দূরে দীড়িয়ে সব কথা আমি খুনেহি। সবই তোমাদের 
অপুষ্ট, মদন! 


স্থলেখ! | কি হবে সদানন্দদা-আমাদের কি হবে? 
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তৃতীয় দৃশ্য ) ক্রাভুকশদ্কীন্বিন্র কাক 


গগীভ্ডা?স্ণ 
অশ্রজলে তটিনী ছুটিবে 
মরম বাধায় কাছিয়। লুটিংব, 
এই ধরণীর রূপ-রস মিশে, বার্থ পঞ্চশর। 
মদন। সত্যই সদানন্দ! ধরণীন্ন রূপ, রূস, গন্ধ_দবই আজ্জ 
মিথ্যা। পঞ্চশর বার্থ! 
লীভ্ভাণ্স্ণ 
ভাগা-গগনে উঠেছে ঝটিকা, 
জীবনে তোদের শুধু কুহেলিক:, 
তোদের বিরহে কাজলদীঘি কাপে আজ থর থর। 
মদন । সদানন্দ! 
সদানদ্দ। দুঃখ করে কোন লাভ নেই মরন! বিরছের জাল 
তোমাকে সইতেই হতে । 
মদন। স্বলেধার বিপ্হ আমি সইতে পারব না। আমি বুঝি পাগল 
হয়ে যাব সদানন্দ | 
সদানন্দ। পাগল হলেতো! চলবে ন| ভাই! গরল কঠে ধারণ করে 
মহ্গাদেব যেমন নীলকঠ_-:তমনি হুলেখাকে তুলে গিয়ে তোমাকেও 
কামজম়ী মদনদের হতে হবে। 
[ প্রস্থানোগ্ঠত 
হথলেখ।। কিন্তু আমি কি করবো_তা তো! বলে গেলে ন! 
সদাননদ।? 
সদানন্দ। (কিরিয়া) পার্বতী ঘেমন মহাপেবকে পাওয়ার জন্য 
বহযুণ ধরে তপ্ত! কব্রেছিলেন_মদনক্কে পাবার জন্ত তুমিও তেমনি 
তপশ্য। কর। জন্মান্তরে তাহলে ওর সঙ্গে তোমার ঘিলন হবে। 
[প্রস্থান 
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কাভ ক্দন্হিল্র কাক্গা [ প্রথম অঙ্ক 


হ্থলেখা। আমাদের স্বপ্রের খেলাঘর কি স্বপ্নই হয়ে ঘাবে মদনদা! ? 
মদন। হয়তো! তাই! 

[ সহস! ঝটিকার শব্ধ উত্থিত হইল] 
দেখছে! না সথলেখ।-আমাদের বিদান সম্ভ1ষণ জানাতে রাক্ষমী কাজলদীঘি 
প্রলয় তৃফাঁমে নেচে উঠেছে । যৌবনের লীলাক্ষেত্র আত্রকুগ্তও আজ 
ছিন্নভিন্ন | বিদায় হবলেখা--বিদায়-__ 

হ্বলেখা। ওগে!, কাজলদীঘির জল ছুঁয়ে আমি যে তোমাকে কথা 
দিয়েছিলাম _ 
মদন। সেদায় থেকে আমি তোমাকে মুক্তি দিচ্ছি। বিদায়__ 
[ প্রস্থানোস্কত 
স্থলেধা। আমাকে ছেড়ে কোথায় যাবে মদনদ। ? 
মদন। জানি না। তবে এইটুকু শুধু জানি -যেতে আমাকে 
ছবেই। এবার আমার যাওয়| দরকার 
হথলেখ!। কোথায় যাবে? 
মদন। 'নীড়হার। পাখী দেখানে পাইবে মীড়। সাধীহার! পাখী 
যেথায় পাইবে সাথী ; সেইথানে যাব আমি হাতে তার বেধে দিতে রাখী ।, 
| প্রস্থানো গ্ভত 
হ্বলেখ। ( করুণহরে ) মদনদা ! 
মদন। (ফিরিয়া) “ডেকে ন। হুলেখা--পিছনে ডেকো না আর । 
কাজলদীঘিতে উঠেছে তুফান, হৃদয়ে জেগেছে প্রলয় তৃফান ! সাজ 
হয়েছে সকল খেলা, রক্তে দিয়েছে প্রবল দোলা । শেষ হন্বে গেছে 
অমৃত মেল!-বিষের খেল! যে হুর! চলিসাম এবে অদীমেন্র বুকে 
খু'জিতে কল্পতরু ।* 
[ প্রস্থানোঘ্যত 


৪ 


ক্তৃতীয় দৃশ্ঠ ] কাভক্পদীন্তিন্ ক্জাক্সা 


সথলেখা। ঘেওনা মদনদা! তুমি শুন যাও_-শুনে যাও-_ 
যদন। (ফিরিয়া) আর নয় হুলেধা, আর তৃমি ডেকে! না, লক্ষ্মী ! 
হুলে ঘাও কাজ্জলদীঘির জলকেলি, তূলে যাও মুকুলিত আমকানন। 
কোকিলের কুহু শবে আর রোমাঞ্চিত হয়ে! না। টুনটুনি পাধীর বাগ! 
বাঁধ! দেখে আর বানা বাধতে চেয়ে। না। এ পৃথিবী বড় নির্খম। 
বড় নিষুন্ব এর যাটি। সমাক্র এপানে রক্ত5ম্ষু দেখায়। ভালবানা 
এখানে পদ্মশন্ের উপপ্র জলবিন্দুর মত ক্ষণন্থায়ী। প্রেম আর প্রেম 
নেই। সেকাটা হয়ে বিদ্ধ করতে চাইছে। পিতৃম্বেহ চাবুক্ক হয়ে 
শাসন করতে আলছে। মাচাইছে সিধির সিছর মুছে দিতে। ন| 
হবলেখ, আর নয়। ভূলে যাও সব কথা। তোমার বাপমায়ের জন্যই 
আজ থেকে আমি পত্র হয়ে গেলাম। আন্নতুমি আমার প্রিয়া নও, 
আজ থেকে শুধু বোন--বোন ! 
[ প্রস্থান 
হুলেখা। মানুষ গড়ে, আর দেবত! ভাঙ্গে! কালের কুটিল গতিতে 
কত স্থখের সংসার এমনি করে ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়। ভগবান! তুমি 
আমাকে পথ বে দাও! বলে দাও--এধন আমার কর্তব্য কি! 
[প্রস্থান 


চক 


চতুখ দৃশ্ঠ 
্র্গকিশোরের অট্রালিক। 


কথা বলিতে বলিতে সৃধাকান্ত ও পাচুগোপলের প্রবেশ 


গূর্মাকান্ত। কিবগলি। তোর মুখের উপর মবিতার ম! বললে 
ঘে, সে মেয়ের বিয়ে দেবে ন!? 

পাচু। আজ্ঞে ঠা! । আপনার নাম শুনেই তো সে মাগী ক্ষেপে 
লাল। 

হূর্যাকাস্ত। সবিতা] কিছু বললে না? 

পাচু। মাঁঠাকরন ভার মায়ের কাছে বিয়ের জন্ত সাধ্যিসাধনা 
করেছিল। কিন্তু সে যাগীকি কারো কথা শোনে! মাগী যে গোকুলের 
ষাঁড়। 

সূ্ধাকান্ত। আঃ! তোর মূখ বড় আল্গা পাঠ্গোপাল! ভর্- 
মহিল|-ভার সন্মন রেখে কথ] বল! উচিত। 

পাচু। মামার দোষটাই আপনি দেখছেন খোকাবাবু! আর 
সে মাগী যে 

হূরধ/কাস্ত। (বিরক্িডরে ) আবার! 

পঢ। (মূখে আঙ্গুর দিয়া) বেশ, এই দুখে চাঁবি ঠুকলুম। আর 
একটি কথাও কইব না। 

র্ধাকান্ত। রাগ করিস নে পাচ্গোপার! তুই বল--বিয়েয 
্রন্তাব শুনে কি বললে মবিভার মা? 

পাু। বললে, দমন কুপাত্র আর অন্--জাতের সঙ্গে আমার 
মেয়ের বিয়ে দেব না, 


২৬ 


চতুর্থ দৃশ্ঠ ] ব্াভজপদ্তীন্তিন্ল কালা 


হুর্যযকাস্ত। এ কথাশুনে তুই চুপকরেরইলি? কিহু বলগি না? 

পাচ। কিছু বলঙ্গে যদি কামড়ে দেয়! এই ভয়েই কিছু বলিনি । 

হুর্্যকাস্ত। কিযে বলিদ পাচুগোপাল-_ 

পাচু। বিশ্বাস নেই খোকাবাবু। ভীমের মত যা চেহারা] মাগীর 

হুর্ধযগান্ত। তুই বলিস নি, 'খোকাধাবু কৃপ'হ কিসে ” 

পাচু। বলতে যাচ্ছিললাম। কিন্তু মাগী ফস করে বলে ফেললে, 
'একট! মাতাল পারের সম্বদ্ধ নিয়ে এহসহ খামার মেয়ের জে? 
ছোটলোক কোথাকার !, 

সুর্যযকান্ত। পাচুগোপাল ! কি বসছিস তুই? 

পাচ়। কিজানি বাবু, আপনি যে মদ খান, কি করে সে মাগা টের 
পেয়েছে। 

সর্যাকাস্ত। (ত্রুদ্বভাবে) যত সব ছোটলোক ! চাবকে পিঠের 
ছাল তুলে দেব। 

[ চাবুক আশ্ষালন ] 

পাচু। আজে, আমাকে চোখ পাকাচ্ছেন কেন? আমি তো 
কিছু বলিনি। সেই মাগীই তে! এই কথ। বলেছে । 

স্যকান্ত। ক্ষত্রিগ্ হণ্ধে যে বৈগ্ঠের মেয়েকে খিষ্বে করতে চে়েহি, 
এ তাদের দৌভাগ্য। এই সৌভাগ্যে নিক্রেকে ভাগ্যবতী মনে না| করে, 
ষে নারী আমাকে অনূ-জাতের ছেলে বে বাঙ্গ করে_তার স্পর্দ। 
অসম! 

পাচু। সত্যি খোকাবাবু, মাগীর কি ম্প্! দেখুন! মুখখান! 
পেচার মত করে আমার নাক্কের উপন্ আঙ্গুল ঘুরিয়ে বললে, রাজ 
সঙ্গে বিয়ে না দিয়ে রাজবাড়ীর পরগাছাগুলোর সঙ্গে ঘে মেয়ের বিক্ষে 
দেয়, সে গর্দিভ।, 


১ 


কাজ্লদট/ঘিত কঃ) নন 


মৃতহন্ত। (ত্ুষ্ধতাবে চারক উত্তোলন করিয়া) চাক তোর 
ছগ ঢলে নেব শরতান ! 
পঢ়। (সভগে) আজ্ঞে, আমার কিছোয! একথা তো বগলে 
সেই মাগী। 
£1কাত/ এক)! নগঠ| মেয়ের মৃথে আমার নম? খাওয়ার 
সম/গোচন! শুনতে হবে, এ আমি কমন! করিনি । তুই বলে এগিনা 

কেন পচগেপাল-__য? খাওয়াই আভিগাতোর লক্ষণ ? 

পা়। চাকর-বাকর মাঁহষ। অত বড় বড় কথ! মাথায় আপে নি বাবু! 

সর্ধাকাস্ত। ত্রিপুরা রাঙ্গবংণের সঙ্গে আমাদের কিসের সম্পর্ক__ভা 
কি সেই অহঙ্কারী মেয়েটাকে জানিয়েছিলি ? 

পাচু। মেকথ! আর বলতে। বুক ফুলিয়ে বলে এলাম _খোকা- 
বানু ঈাকুরদাদার ঠাকুরদাদ। ছিলেন অ্রিপুর। রাজার ৫পনাপতি। 
হ্ুতয়াং যা-তা বংশের ছেলে নয় ধোকাবাবু। 

শূর্যকাস্ত। শুনে কি বললে মেয়েটা? 

পাচু। কিছুই বললে না। শুধু মুখ টিপে হাদতে লাগল। 

শর্যযকান্ত। হাসতে লাগল! 

পাচু। আজে হা । 

সুর্ধ্যকাস্ত। সবিতার সঙ্গে যে আমার অনেকদিনের ভালবস।-_ 
একথ। সেই মেয়েটাকে জানিয়েছিলি ? 

পাচ। আজে হ্যা! খোকাবাবু ! 

লৃর্ধাকান্ত। গুনে কি বললে? 

পাচ। বগলে, ঝরশার ধারে দেই মাতাগগ ছোঁড়াটাকে হঙ্দি আর 
বীশী বাঙ্জাতে দেবি--তাহনে তারই একদিন কি আমারই একদিন ।” 

হূর্ধাকাপ্ত। (চিংকার ক নয়া) পাচুগোপাল ! 


৮৮ 


ছি দহ) কাভকশচ্তীদ্বিক্জ আগার 


পাচু। এই বলে আবার শানিয়েছে, "তাকে যদি ঝাঁটাপেটা করতে 
না পারি--তবে বৃথাই আমার নাম ক্ষেমঙথর্রী।? 

হুর্ধ্যকাত্ত। (ক্ষিণ্ের ন্যায় ) এতদূর ! 

পাচু। আমি প্রতিবাদ করতে যাচ্ছিলাম । মাগী ছুটে এসে আমার 
কান ছু'টি ধরে বললে, “তুই যেঘন ঘটক, তোর তেমনই পুরঙ্কার! 
যা-এবার বিদায় হ? !, 

সর্যাকান্ত। ( উত্তেঞ্ষিত ভাবে ) এত ম্পর্ধ। একটা বৈশের মেয়ের | 
সবিতাকে না পাই ক্ষতি নেই। কিন্তু এই মেয়েটাকে আমি দেশছাড়া 
করবো । নইলে বৃথাই আমি ব্রক্জকশোর রায়ের পুত্র-বৃথাই আমি 


ক্ষত্রিয় সম্তান। 
[ প্রস্থানোগ্ত 


দেবাশীষের প্রবেশ 


[ শুধ্যকান্তকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল ] 


দেবাশীষ। এইটাই কি ব্রজকিশোর রায় মশায়ের বাড়ী? 

সর্ধ্যকাস্ত। হ্যা। কেআপনি? কোথা থেকে আদছেন? 

দেবাশীষ। আমি কৈনালগড় থেকে মাদছি। নাম আমার 
দেবাশীষ রায়। ৃ 

পাচু। কার সঙ্গে দেখা করতে চান? কর্তাবাবুর সঙ্গে, না 
ধোকাবাবুর সঙ্গে? 

দেবাশীঘ। ছু'জনের সঙ্গেই দেখ! করতে চাই 

কুর্ধ্যকাস্ত। কি দরকার বলুন? 

দেবাণীষ। ব্রক্জকিপোর বাবুর ছেলের জন্ত মামি একটি, বিয়ের 
স্বন্ধ এনেছি। তাই ব্রক্জকিশোর বাবুর ছেলের মতানত জানতে এলাম 


৪৯ 


ক্গাভঞশদ্কীন্বিব্র কাজলা [ প্রথম অঙ্ক 


হর্যাকান্ত। আমিই ব্রক্ষকিশোর বাবুব ছেলে । 
দেবাশীষ । (হাসিমৃখে ) ওঃ, তাই নাকি! জানতাম না তে! 
নমদ্গার ! 
[শুর্ধাকাস্তকে নমস্কার করিল এবং শুর্যযকাস্তও দেবা শীষকে 
প্রতিনমন্থার করিল ] 
'সাপনারই নাম হূর্য্যকান্ত রায়? 
সূর্যযকাস্ত। হ্যা। 
দেবাশীধ। কর্তাবাবৃন্ন একবার সাক্ষাৎ পাই না? 
শ্র্বাকাস্ত। সাক্ষাতের দরকার নেই। আপনি ফিরে ঘান। 
পেবাণীষ। কেন ভাই? 
হর্যযকান্ত। মে প্রত্নাজজনে এসেছেন, তা নিক্ষল। 
পাচু। (সাশ্র্যো ) কি বলছেন খোকাবাবু? 
শ্রযকান্ত। এ জীবনে আমি আর বিয়ে করব না পাচ! 


ছড়িহাতে ব্রজকিশোরের প্রবেশ 


ব্রঙ্গকশোন। না কুর্ধযকাস্ত, বিদ্বে তোমাকে করতেই হবে। 

হুর্ধযকান্ত। পারব না বাবা! 

ত্রপ্জকিশোর। পারব না বললে আমি তো! শুনবনা। তোমার 
ম| মরে গিয়ে ঘর আমার শ্রীহীন হবে গেছে। তাই বউমাক্কে ঘরে এনে 
ঘরের প্র আবার আমি ফিরিয়ে আনব । 

দেবাশীব। প্রণাম রায়মশায়। 

[প্রণাম করিল ] 

বরঙ্থকিশোর। থাক্‌ বাবা, থাক। তা পাজ্জীটি কেবাব1? তোমা 

স্তপ্রী বুঝি? 


চতুর্থ ৃহ্ঠ ] কাভ্কজ্পদ্কীন্বিন্ল কানা 


দেবাশীষ । (হানিমুখে ) আজে হ্যা। 

ব্রঙ্জকিশে।র | পাীটি দেখতে কেমন? ভালতো বাবা? 

দেবাশীষ। আজে হ্যা।। কৈলাসগড়ের হুন্বরী শ্রেঠ। আমার ভমী। 
নিজের মুখেকি বলবে! । চোখে না দেখলে আপনি বিশ্বাস করতে 
পারবেন না। স্থলেখা, সত্যই সুলেখা। 

ব্জকিশোর | নামটিও বেশ হ্ৃষ্বন হলেখ।! সুর্ধযকাস্তের সঙ্গে 
স্থলেখ| নামের মিল ঘেন হরপার্ব তীর মিল বলে মনে হচ্ছে। 

পচু। আমাদের কর্তাবাবু অর্থ চান না। চান-__ভাপ মেয়ে! 

দেবাশীষ। হুলেখাকে আমন্নাও ভাল করে গড়ে তুলবার চেষ্ট! 
করেছি। 

ব্রজকিশোর | তবে আমার আপত্তিনেই। একট! শুভদিন দেখে 
কন্তাকে আশীর্বাদ করে এলেই হয় । 

সর্ধ্যকাস্ত। কিন্তু আমার আপত্তি আছে । আমার পক্ষে বিয়ে 
কর! অসম্ভব । 

দেবাশীষ। হ্ুঙ্পেখা কোন অংশেই অযোগ্য। নর ভাই! বোনটি 
আমার বূপে-গুণে অন্বিতীয়া। স্থলেধাকে বোনকূপে পেয়ে আমি কৃতার্থ। 

সৃরধ্যকাস্ত। সবাই কৃতার্য হলেও আমি হতে পারব ন|। আমি 
জানি--বিবাহ মানুষের জীবনে আনন্দের বন্যা বয়ে মানে । কিন্ত 
আমার জীবনে আনবে না। আমম্থষ্র একক অভিপাল! তাই বিয়ে 
আমি করব না। 

্রস্তকিশোর। মাতৃবিয়োদে তুনি ব্যধ। পেয়েহ। তাই বলে 
আম্মভোল। হলে চলবে না। তোমাকে সংসারী হতে হবে। বিশাল 
অমিদারী রক্ষার দপিস্ব নিতে হবে। আমার আর ক'দিন। আমি মরে 
এগলে সংদ।র তে তোমাকেই দেখতে হবে স্ুর্ধযকান্ত ! 


৩১ 


কাাভুজপদ্কীচিবন্র কাকা [ প্রথম অঙ্ক 


কুর্য্যকান্ত। কোন দায়িত্ব আমার মাথার দিও নাবাবা! বন্যার 
প্রবল শ্রোতে ভেসে চলেছি আমি । কৃঙ্প নেই__কিনার! নেই। জঙগ-_শুধু 
অথৈ জল চারিদিকে ! জলের তর্ঙ্গাঘাতে তলিয়ে যাব আমি অদ্ধকারে। 
দেবাশীষ । হৃুর্য্যকান্ত! ভাই-_ 
হর্ধ্যকাস্ত। অঃভশাপ--হ্বীবন আমার অভিশাপে ভরা । এখানে 
আকাশ নাই-_-এখানে বাতাস নাই। এখানে জন নাই--শাস্তি নাই! 
এখানে লুকিয়ে আছে শুধু সাহারার মক! এ মকুত্র উত্তাপে তোমাদের 
হলেখ! শুকিয়ে যাবে। মিথ্য। মোহে তাকে ঠেলে দিও না ভাই 
ঘূ্ণবর্তের মাঝখানে । 
| প্রস্থানোগ্ভত 
ব্রজ্ম কিশোর । সৃর্যযকান্ত 
স্র্ধাকাস্ত। (ফিরিয়া) বিয়ে আমি করব ন1। তুমি আমাকে 
ক্ষমা কর বাবা! 
প্রস্থান 
দেঁবাশীয। স্র্ধ্যকা:স্তর মনের ভাষ। অমি বুঝতে পারলাম ন।। 
ও যেন কি বলতে চায়, অথ, বঙ্গতে পারছে না। কি এক চাপা 
উত্তেজনায় ও যেন উন্মাদ । 
ব্রজকিশোর। মাতৃভক্ত সন্তান মাকে হারিয়ে উন্মাদ! তুমি চিন্তা 
করো ন। বাবাজী । বুঝিয়ে ঠিক সময়ে আমরা ওকে রাজী করাবো। 
দেবাশীষ । স্থলেখার বিবাহ 
ব্রজ্কিশোন | ্র্য্যকান্তের সঙ্গেই হবে--আমি কথ] দিচ্ছি। 
দেবাশীষ । দিন স্থির করবার জন্য__ 
ব্রক্গকিশোন্। ভোমাকে চিন্তা করতে হবে না। পুরোহিত, 
মণায়কে ডেকে পাঠাচ্ছি। ভিনই এসে দিন হ্বির করবেন। 


৩২ 


চতুর্থ দৃশ্য বা জ্কজদ্ষীক্ছি প্র কারা 


দেবাশাধ। এখন তাছলে__ 
ব্রক্গকিশোর। সানন্দে বিবাহের আয়োজন করতে পার। 
দেবাশীব। আমি তাহলে এখন আসতে পারি? 
ব্রক্জকিশোর। তাও কি কখনো হম? এসেছ যখন--মাতিথ্য- 
গ্রঃণ করতে হুবে। তারপর পুরোহিত এলে দিন ক্ষণ জেনে বাড়ী 
ফিরে ঘাবে। 
দেবাশীষ । রায়মশায়! আপনি মহান্ৃভব। 
বরস্বকিশোর । আমরা যে রাজার আমীর বাবা! সব পারি, 
কিন্ত আমর: আভিজাতা ছাড়ছে পারিনা । তোমরা দরিদ্র হলেও 
ভদ। তাই তোমার বাবার সম্মান রাখতে তোমার ভগ্রীকে কুঙ্গলম্ষা 
করে, আমরা যে অভিজাত লেট প্রমাণ করতে চাই। 
[ গ্রস্থানোগ্যত 
পাচু। কর্তাবাবু! 
ব্রক্লকিশোর। (ফিরিয়া) দেখছিস্‌ কি পাচুগোপাল! প্রাণাদকে 
সাঞ্জাবার ব্যবস্থ। করু। একপক্ষের মধ্যে আ'ম শুর্্যকাস্তের বিয়ে দেব। 
এপ! বাবাজা ! 
| প্রস্থান 
পচু। বিয়েদেওয়। ভাল। নইলে. বিস্ফোরণ হবে। 
দেবাশীষ । কি বলছে! পাচুগোপাল ? 
পাচ। আল্তে ন', এই ত্ুমিকম্পের কবা বলছি। 
দেবাশাধ। (বিশ্মিত কে) ভূমিকম্প ! 
পাচু। আজ্ঞে হ্যা। আগে হ'তো, কিন্তু এখন আর হন়ন]। 
কিন্ত তাই বলে যেহবে না, একথা বলা যায় না। কারণ ভিমুভায়া 
ঘুমিয়ে আছে। 


৩ ৩৩ 


লকাভুঞ্শদ্কীছ্িল্ কালা [ প্রথম অঙ্ক 


দেবাশীষ। ভিযুভায়! নয়, ভিষুভিয়াস। 

পাচু। এহলে!। ঘুমিয়েতে1 আছে ! 

দেবাশীষ। তা আছে। আচ্ছা পাচুগোপাল, পাত্র ছিসেবে 
সু্্যকান্ত কেমন হবে? 

পাচু। আমার প্রতুপুত্র। আমরা কিখারাপ বলবে! ? 

দেবাশীষ। তবু চিত্র-টরিত্র 'ভালতো ? 

পাচু। চোখ আছে দেখে নিন, কান আছে শুনে নিন। আম 
যার চাকর, সে বেহ্যাম!গা হলেও আমার কাছে সতী। 

পেবাশীয। তুমি বেশ রসিক। আচ্ছা, আদি এখন। পরে 
আবার আলাপ হবে। 

| প্রস্থান 

পাচু। (দেখাশীষের উদ্দেশে ) বোক| ছেলে! চোখ আছে, কান 
অ ছে, কিন্তু বুদ্ধি এতটকও নেই! পায়ের বাড়ীর চাকরের কাছে পান্ত্রের 
চরিত্রের খোজ নিতে এসেছে । ওরে বোকা হেলে! পাড়ায় একবার 
খোঞ্জ নিয়ে ধেখ_গুণধর খোকাবাবুজ জন্যে পাড়ায় যে মেয়েক্সা রাত্রে 
খুমূতে পারে না। 


| প্রস্থান 


৩৪ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
কাতলটাদের অট্টালিকা 
[ দূরে সানাইয়ের শঙ্ধ শোন! যাইতেছে ] 
কাতলচাদ ও কল্পনার প্রবেশ 
কাতল। কেশব রায়ের খ্রদ্ধত্য আমি আজও ভুলতে পারিনি 
কল্পনা । 
কল্পনা । মন্দলোকের মন্দ কথায় আমাদের কি যায় আসে। 
এই নিয়ে এই গুভদিনে তুমি মন খারাপ করো না। 
কাতল্প। রাঁমরতনের নুখের উপর আমাকে বৈথ বলে ব্যঙ্গ 
করেছে। একি সহ করা যায় করন! 
করনা । হীনচেতা বাক্কি ভ্রসন্তানকে অপমান করলেও, মানীর 
মান যায় না। এনিয়ে তুমি আর মাথা! খারাপ কারোনা। আর 
একটু পরেই ঠাকুরপে। বাড়ী ফিরে আসবে । উৎসব আয়োজন এখনও 
সম্পূর্ণ হয় নি। অসম্পূর্ণ কাজ তুমি শীগ্তই সম্পূর্ণ কর। 
কাতল। সেজন্যে তোমাকে ভাবতে হবে না। কাতলটাের 
লোকের অভাঁব নেই। গিয়ে দেখ--অসম্পূর্ণ কাজ সম্পূর্ণ ছয়ে গেছে। 
নববধূর সাজে সুজ্জিতা সবিতাকে সঙ্গে লইয়া 
বুদ্ধ রামরতনের প্রবেশ 


রামরতন। এসো! দিদিমনি-_এসো । এখানে লক্জা! করবার 
কিছুই নেই। এখানে সবাই তোমার আপনজন। তুমি তোথার দাদ! 


৩৫ 


কাভ্কল্পদ্লীক্িল্ল কালা [ দ্বিতীয় অহ 


আর বড়দিকে প্রণাম কর! আমি এখন আসি। আধার 
অনেক কাজ। | 
| প্রস্থানোগত 
কাতল। কুটুগদের সগ্ধান ঠিকমত হচ্ছে তো! রামরতন ? ৰ 
রামরতন। তোমার কোন চিন্ত নাই দাদাবাবু। রামব তন 
ঘোষ বেঁচে থাকতে কোন হ্মুন্দিকেই না খেয়ে যেতে দেবে নী, 
এ তুমি দেখে নি । 
| প্রস্থান 
কাতল। কাজের বাড়ীতে রামরতনের জুড়ি নেই। ও যেন 
একাহ একশো । 
সবিতা । আমাকে আশীর্বাদ করবেন! দিদি! 
[ কঞ্সনার পায়ের ধুলা নিতে গেলে কল্পনা সবিতার হাত ধরিয়া | 
কল্পন। | থাক্‌বোন! আশীর্বাদ করি সুখী হও । 
সবিতা । না, দিদি। অভিশাপ দাও, যেন আমি মরে যাই। 
করন! । ছিঃ সপিত!। এই শুভদ্দিনে একি কথা । 
সবিত]। আমার কথা এরকমই দিদি। 
কাতল। বউমা । 
সবিত।। আপনি আমাকে আশীর্বাদ করবেন না? 
| কাতলচাদের পায়ের ধুলো মাথায় লইল ] 
কাতঙ্গ। আশীরবা? কর তোমাদের দ্বাম্পতা ঈ্গীবন মধুমন্ব হোক্‌। 
সবিত1। না, অভিশাপ দ্বিন_ধেন মধুহীন হয়। 
কাতল। বউমা! 


[ আতকাইয়া উঠিল ] 
কল্পনা । (বিস্মিত কে) সবিতা! 
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ছুলালকে কাধে লইয়া! বরবেশে মদনের প্রবেশ 

[ ছলাল কাধের উপর বসিয়া মিষ্টি খাইতে থাউতে ] 

ছুলাল। মা--মা! দেখ, কাকামপির কাধে চেপে আমি কেমন 
সহিস হয়েছি। 

| হাসিতে হাসিতে ] 

কল্পনা । ওম1, ছেলের কাণ্ড দেখেছ । কাকানপণ বিয়ে ক'রে এল 

_কোথাম়্ কাকামণি কাকীমাকে সম্মান করবে, তা নাকরে উনি 

কাকামণির কাধে চেপে সহন হয়েছেন। নেমে আয় ছুট ছেলে__ 

[ লালের হাত ধরিয়া টান দিল ] 

মদন । আ-হা-হা, করছো! কি বউদ্দি। কাধে আছে, থাক না। 
টানছ কেন? 

কাতল। মিষ্টির রসে জামাটা নষ্ট হয়ে গেল যে। খোকন! 


নেমে আয় বলছি । 
[ মিষ্টি থাইতে খাইতে ] 


ছুলাল। যাচ্ছি বাবা 

[ কাধ হইতে নামিয়া আসিল ] 
কল্পনা । খোকন! তৃমি ভারী দু হয়েছ! 
দুলাল। ( অভিমাঁনভরে ) বাঃ রে! কাকামণি তো চড়তে বলল, 

তাই তে! চড়লাম। আমাকে বকছ কেন? 

মদন। থাক না বউদ্দি। ওকে আর ক্ষ্যাপাচ্ছ কেন? 

[ ছুলাল সবিতার কাছে গিয়া ] 
ছুলাল। হ্যা গ! মেয়ে! তুমি কি আমার কাকীম1? 
সবিতা । হ্যা। 
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হলাল। কোলে নিয়ে তুমি আমাকে রোজ রোজ মি? 
থাওয়াবে তো? 

সবিতা। ওটি পারবো না বাপু! তোমার মা রয়েছেন। ও 
ডারটা গুরই ওপর থাক। 

ছুলাল। কেন কাকীমা? 

সবিতা। ছোটছেলেকে আমি ভা্লবাপি মা। 

ক্পনা। (বিশ্বিত কঠে) কি বলছে! সবিতা]? 


মবিতা। (হামিতে হাসিতে ) মতি বলছি দিদি, ছোটাছলের 
জ্যাঠামি আমার বড়ই বিরক্তিকর 


কাতল। পাগলের মত কি বলছো বউম 1 
মবিতা। ঠিকই বলছি। প্রনলে আপনার! আশ্চর্য্য হবেন, আমার 


সামনেই পাড়ার একটা ছেগে একদিন জলে পড়ে গিয়েছিল। নিজের 
চোখে দেখেও আমি তাকে টেনে তুলিনি। 


মান। কেন তোলনি? তুমি রাক্ষমী নাকি। 


সবিভা। যা খুশী বলতে পার। কিন্তু ছোটছেলেকে আমি 
ভালবাব না, এ আমি জানিয়ে ছিলাম । 


একগুচ্ছ ফুলের তোড়া লইয়া রামরতনের প্রবেশ 
রামরতন। ছোট দিদিমনি! দাদাবাবুর এক বন্ধু এই ফুলের 
ভোড়াট। তোমায় উপহার দিয়েছে। নাও দিদিমণি_-এটা তুমি নাও! 
[ সবিত্াকে ফুলের তোড়া দিতে গেল ] 
সবিতা। ফূগন আমার ছ'চোখের বিষ। তুমি যাও রামরতন-_ 
ফুলের তোড়াট! আন্তাকুঁড়ে ফেলে দাও। 
রামরতল। (বিশ্বিত কঠে) দিদিমণি! তুমি কি রহস্ত করছো] 
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সবিতা । যার তার সঙ্গে রছন্য করার প্রবৃত্ত আমার নেই। 

রামরতন। তা ন থাকা ভাল। কিন্ত ফুসগুলে! আন্তাকুড়ে 
ফেলে দেব কি গো! 

সবিতা । হ্যা, দাও। কারণ, ফুল অমি ভালবাসি ন1। 

কল্পনা । (বিচলিত কে ) সবিতা! কি বলছে] তুমি? 

সবিতাঁ। সত্যি বলছি দিদি, ফুল আমার ভাল লাগে ন!। 
দেখছে! না, বিয়ের একটিও মালা আমার গলায় নেই! সব আমি 
ছি'ড়ে ফেলে দিয়েছি । 

মদন। ফুল মার শিশুদের যারা! ভালবাসে না, তারা মানুষ খুন 
করতে পারে। 

দুলাল। হ্যা কাকামণি, তা পারে। 

সবিতা । আমিও কি তাই করব ভাবছ ? 

মদন। কিছুই বিচিত্র নয়। বউদি! তমি চুপ করে কেন? 
উত্তর দাও, এ তুমি কাকে এনে দিলে? বাড়ীতে পা দিয়েই এ কি 
সব বলছে। ্‌ 

কল্পনা । সবই ষেন রূপকথার মত মনে হচ্ছে। পিসীমা ঘা বলে 
গিয়েছিল, এখন দেখছি সবই উদ্টো। 

[ কাতলটাদকে বলিল ] 
ওগো, তুমি চুপ করে আছ কেন? কিছু বল, ভাল-মন্দ যা 
হোক্‌ কিছু। ্‌ 

কাঁতল। ভাষা! যেখুঁজে পাচ্ছিনা করনা । শীতগগ জল পান 
করতে গিষ্জে কি.মরীগিকান্র পেছনে ছুটে মবলাম। মামি বুঝতে 
পারছি না_কি বলছে বউম! কি বলতে চায় ও। বাড়ীতে পা 
দিয়েই কেন ও এসব কথা বলছে। 
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করনা । ওগো, কি বলছো তুম? 
কাঙতল। সবনাঞ্জেনে আত্মায়ের সঙ্গে আম্মীরতা করে আমরা 
দুল করিনি তো কগ্রনা। পিসীনার কথায় ভূলে জামর! তুল করে 
ফেঙ্লাম না! তো 
মধন। দাদ]! 
কাতল। ভয় নেই ভাই। পরশমনির স্পর্শে লোহা মোনা হয়। 
আর হোর “শে বউমা কি সোনা হবে না? 
সাবত1। কি বলছেন আপনি? 
কাঁতল। বলছি এই-_গরল না এনে অমুত নিয়ে এম বউমা। 
আমর! তোমার ক'ছে গরল চাই না, অমৃত চাই। এস খোকন। 
( ঢুলালসহ প্রস্থান 
সবিতা । (অভিমানের সরে) ও: আমি তাহলে গরঃল নিয়ে 
এপ!ম, অমুত নয়। 
রামরতন। নানা, তুমি অমৃতই নিয়ে এস গিদিভাই। 
বিশ্বেশ্বরের কৃপায় এ সংসারে লক্ষ্মীর ঝাপি আজ পূর্ণ। তুমি মুতের বন্ধ] 
এনে সে ঝাপিকে সপ্র করে তোল। তৃমি ভালবাগা দিয়ে আমাদের 
জয় করে নাও। করুণ! বিলিয়ে কাছে :টনে নাও । দেখবে-_-তোমাকে 
আমরা মাথায় করেয়াখব। আর পুজো করবে। শুধু "মামা? বলে। 
| প্রস্থান 
কল্পনা । আমিও ভাই চাই সবিতা পিসীমার অভরোধে কোন 
বিচার না করে তোমাকে যেমন ঘরে এনেছি, তুমিও তেখনি নিব্বিগারে 
আমার বোন €ও। 
সবিতা । তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি না। কি বলছে! 
তুমি দিদি? 
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কল্পনা! । অহঙ্কারকে অঙ্গভূষণ না করে, মিষ্ট ব্যবছারে সকলের চির 
জয় কর। দেখবে, পরিবারের সকলে তোমাকে মাথায় করে রাখবে। 
সবিতা । এ কথার মানে? 
কল্পনা । স্বামীর ভিটাই হিন্দুনাদী ম্বর্গ। ন্বামী শ্বগুরের সেবার 
মধ দিষেই হিন্দুনারীর বৈকুঠ লাভ হয়। সীতা-সাবিজীর দেশ এই 
ভারতবর্ধ। এদেশের ধূলিকণায় তদের মাদর্শ মিশে আছে। আয় 
বোন, আমরা দু'জনে আজ এই প্রতিজ্ঞা করি _সীতা-সাবিত্রীর আদর্শ 
অন্ুপরণ করে যেন আমরা অমর হতে পারি। কিন্তু বেচে থেকে যেন 
মানুষের অপ্রিয় না হই। 
| প্রস্থান 
[ বাঙ্গের হালি হাসিয়া ] 
সবিতা । সীতা--সাবিত্রীর আদশ। ওসব কবির করনা । 
সর্যযকান্তদা! বলে, এসব মিথ্য| | 
মণন। ( আগ্রহভরে ) স্ুর্যাকাস্ত ! কে হ্র্যকান্ত? 
সবিতা । আমার প্রাণের দেবতা । মায়ের গৌড়ামীর জন্তে তার 
সঙ্গে আমার বিয়ে হলনা । কিন্তু বিয়ে না হলেও আমার দেহ মন 
সব তার। ল্র্যযকাজদা-ই আমার স্বামী | 
মদন । (উত্তেজিতভাবে ) সবিতা ! 
সবিতা । মন্ত্রপাঠ করিয়ে আমার দেহটাকে বেঁধে আনলে ও, মনটাকে 
বাধতে পারবে না। শূর্ধাকান্তদার সঙ্গে আমার মন যে এক হতোয় বাধ! । 
মদন । ওঃ) বাড়ীতে পা দিয়েই কেন তোমার এই বিযোদগার-_ 
তা এতক্ষণে বুঝনাম | বিয্বে করতে বসে তুমি কেন কেঁদেছিলে- তা! 
এতক্ষণে পরিষ্কার হয়ে গেল। কিন্তু কেন? আমিতো জোর করে 
তোমাকে বিয়ে করতে চাইনি । তোমার মায়ের অন্থরোধেই তো এই 


৪১ 


কাজল্লদ্টন্বিল্র কালা [ দ্বিতীয় অঃ 


বিয়ে হয়েছে। দেশে পাত্রীর অভাব ছিল না। তোমার মা এসে 
বউদির হাতে ধরে অহ্থরোধ করেছিলেন, তাই আমি রাজী হয়েছিলাম। 
কিন্ত যদি আগে জানতাম যে তুমি অন্যের বাধদত্তা, তাহলে বিয়ে না 
করে তোমাকে ডাকতাম আমি 'বোন' বলে। 

সবিতা । হা] গে| হ্যা, তাই তো বলছি। তোমাদের কোন দৌষ 
নেই। মায়ের জনেই জীবনটা! আমার ব্যর্থ হয়ে গেল। ্ৃর্ধ্যকান্তদীকে 
আমি স্বামীরূপে পেলাম না। 

ম্ন। তোমার জাবনকে ভুমি সার্থক করে নাও। আমি 
তোমাকে মুকি দিচ্ছি মবিও]। 

মবিত1। তুমি নূ্ধি দিলেও বিবাহের মন্ত্র তে| মৃক্তি দেবে না। 
সে ষে আমাকে নাগপাশে বেঁধে ফেলেছে । তাই মুক্তি আমার নেই। 

মদূন। ডুমি তাহলে কি করতে চাও? 

সবিভা। অথ্থাকে হরণ করে ভীগ্মদেব যেমন নিজের মৃত্যু ডেকে 
এনেছিলেন, আমিও তেমনি এই সংসারের মৃত্যুবাণ রচনা করব। 

মণ্ন। না, তুমি তা কারো না সবিতা। কৈলাসগড়ের এই 
নিভৃতগ্রান্ত্ে বড় সখের সংসার পেতেছি আমরা । এখানে হিংসা নাই, 
কলহ নাই। বিশ্বেশ্বরের রুপায় লক্ষীর ভাগ্ার পূর্ণ। চিরশান্তি বিরাজ 
করছে এখানে । কত দীন দু:থ এখানে আশ্রয় পায়। কত সর্বহারা 


ছুঃখ তুলে যায়। বিষোল্গার করে আমাদের সেই শান্তিকে তুমি কেড়ে 
নিও না সবিতা-কেড়ে নিও না। 


সবিতা । কি বলছে! তুমি? 


মদন। ভুল যদি করে থাকি, তুমি আমাকে হত্যা কর। কিন্ত 
কাতলঠাদের মোনার সংসারে তুমি আগুন জেলে না, লক্ষ্মী । 


[ প্রস্থানোস্ভত 


৪২ 


প্রথম দৃশ্ত ) কাজ্্পদকণীছ্িল্ল কাক 


সবিতা । যদ্দিজালি, তাহলে কিছবে? 
ম্দন। (ফিরিয়া) কাতলটাদের কিছু হবে না। শুধু সেই 
আগুনে পুড়ে মরব আমি, মরবে তুমি, আর সেই পক্ষ বাধা পিপীলিকা 
কূ্্যকান্ত। 
| পুন: প্রস্থানোগ্ঠত 
সবিতা । শোন-_ 
মদন। স্বামীর মর্যাদা দিয়ে যদি ডাক, তাহলে শুনব। আর 
তা যদি না ডাক, তাহলে ্ধ্যকাস্তের কাছেই যাও। আমি তোমার 
কেউ নই। 
প্রস্থান 
সবিতা । হাঃ হাঃ হাঃ! এই তো আরম । এখনো অনেক 
বাকী। সুর্যাকাস্তদীকে যখন পেলাম না, তখন সবই আমার কাছে 
অর্থহীন। নিষ্টর সমাক্ত আমাকে কাঙ্গালিনী সাঙ্জিয়েছে। আমি এর 
প্রতিশোধ দেব। ফুলশয্যার রাত্রিকে আজ আমি কণ্টক শধ্যায় 
পরিণত করব। আমি যে ব্যর্থ প্রেমিকা সবিতা-ব্যর্থ প্রেমিকা 
সবিতা ! হাঃ হাঃ হাঃ! 
প্রস্থান 


৪৩ 


দিতীয় চৃশ্য 
শ্থ/কান্তের ক্ষ 
ফুলের সাজে সজ্জিত সুলেখার প্রবেশ 


হলে । আজ 711 রারি। জাঁবনের শ্রেগ টিন আমার | 

কিন্ত যার স্পশে সাক হবে ধিনট। মে কোথায়? সে এখনে। এস না 

কেন? তব কি আমার কথ| তার মনে নেট? দূর-এআমি কি 

ভাবছি । আমি তার দত্বী। মামাকে ভুলে সে থাকতেই পারে না। 

| দুরে পাখা ডাকিতেছে শোনা গেল] 

এ কি, ভোর হয়ে এল নাকি! পাখা ডাকছে মনে হচ্ছে । হা, পাখীই 

তে! । তবে কি দে এল না? আবার ফুলশঘ্যার রাত্রি কি 
বুথাই গেল? 


মাতাল স্যাকান্তের প্রবেশ 
| এক হাতে চাবুক ও অন্য হাতে মদের বোতল ] 

স্য/কান্থু। বুথা যাবে না পেয়ারী, আমি এসে গেছি। 

স্বলেখা। এ:সছ। (কাছে গিয়া) কিন্তু এত দেতী করে 
এলে কেন? 

সুর্যযকাস্ত। আমি কি করবো বল। আমি তো ফিরতেই 
চেয়েছিলাম শীগগীর। কিন্তু শুঁড়ী শালা বে ছাড়লো না। সে 
ঢালতেই লাগলে বোতলের পর বোতল। আর তার বউ-_ 

স্থলেখা। (বিস্মিত কে) বউ! 

স্্য/কান্ত। ইযাবউ। সে শালী প! টিপতে লাগল, আর পেয়ার 
করতে লাগল প্রাণেশ্বর বলে। 
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তীয় দৃশ্য ] ক্ষাভকক্শদ্কীন্ছি ল্র কাকা 


হ্বলেখা। কি বলছে! তুমি? 
স্্যকান্ত। ঠিকই বলছি। আমি ঘতই বলি_-পা ছেড়ে দাও 
তুমি, আজ আমার ফুলশধ্যা হবে; মে শালী ততই আমাকে জড়িয়ে 
বলে-_-ঘাজ এখানেই ফুলশধ্য। হোক। বউকে একাদশী করতে বল। 
পরে একদিন হবে তার ফুলশব্যা। 

সহ্থলেধা। তুমি কি পাগল হয়েছ? কি সব বলছে! তুমি? 

শুর্ণাকান্ত। নান, আমি পাগল হইনি। ঠিকই বলছি আমি। 
মদ খেয়ে বেছশ হয়ে শুড়ীবইয়ের ফুসশধ্যায় শুয়ে ছিলাম শেষরাত্রি 
পরাস্ত, তারপর এসছি তোমার কাছে । তবে ভোর হযে এসেছে 
এই য। আশপশেোষ। কিন্তবিখ্ান কর-_ক্ষথার ধেলাপ মামি করনি। 
ভোর হয়ে এসেও এসেছ তো তোমার কুণ্তে। 

হথলেখ। তবে আর কি, আমি ধন্ত হয়ে গেছি। কিন্তু কেন 
এল ? না এলেও পারতে । 

স্কান্ত। ভে.বছিলাম আসব না। ঠাকুরদার পদায় অন্ভদন্নণ 
করে বাড়ী ফিধব ফুলশধাার একপক্ষ পন; কিন্ত তোমার কথ! মনে 
হতেই প্রাণট। ছ্যাক করে উঠল। তাই তাড়াতাড়ি দিরে এপাম 
তোমার চাদদমুখ দেখতে । 

হলেখা। আমার মুখ দেখতে হলে ন1। তুমি শুড়ী বউয়ের 
কাছেই যাও । : 

স্্যকান্ত। তুমি রাগ ক'রে! না স্থলেখা। মাইরি বলছি_শড়ীবউ 
সত্যই হন্দত্রী। বিশ্বের আগে ওকেই তো আমি ভালবেসেহিলাম | 

হলেখ!। আর সবিতা, সবিতা তোমার কে ছিল গুনি? 

স্ব্যকান্ত। মেছিল আমার বশীর হুর, দে ছিল মামার কবিতার 
উংল। কিন্তু তার আগে আরও অনেকে |ছল। 


৪৫ 


কাভককলচকীছিল্র কালা [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


সুলেখা। কে তারা, শুনি? 

ধ্যধান্ত। শুড়ীবউদ্নের পর জেলে বট, তারপন্প মুচীবউ, তারপর 
ললিতা, কাঁবেরী, মৃণালিনী। তারপর সবিতা। 

স্লেখা। তারপর কে? 

সথ/কান্ত। তারপর তুমি। তুমি হচ্ছ মামার আট নম্বরের প্রেরণী। 

সলেখ।॥ এত মেয়েকে তুমি ভালবাস কি করে? হায় বলতে কি 
তোমার কিছুই নেই? বলতে পার, তুমি কি? 

সর্যাকান্ত। আমি চরিত্রহীন। কিন্তু তুমি বলতে পার-_এই 
পৃথিবীতে ক'জন চরিত্রবান আছে? 

স্ুলেখে। আছে অনেকে। 

শ্াকান্ত। না, কেউ নেই। মেয়ের সঙ্গে যারা প্রেম করে, 
ভার। মন চরিআঅগীন_জননাধারমের অর্থ যাত্সা আত্মলাং করে, 
তারাও চরয্মহীন। মিথার বেপাতি করে যে উকিল, সেও চরিত্রহীন । 
ইষধের নামে জর নিশিয়ে যে ওগুধে ভেজাল দেয়, দে বন্তিও চরিত্রহীন। 
আল ঘেনেতা গরীবী হটাত না পেরে গন্দীবকে হঠাল্, সে নেতাও 
চরিত্রহীন । চরিহের অনকগুলে দিক আছে সুলেখ।! গে বিচারে 
আমর সবাই চরিত্রহীন। 

স্ুলেখা। এত ঘি বোঝ, তবে মদ খেলেছে কেন? ছুসখযার 
ক্লাত্িতে মদ খাওয়া কি ভোমার উঠত হয়েছে? 

স্ধর্যকান্থ। এ$শোবার হয়েছে। দেই তো মধুযামিশী জমে 
ভাল। (মন্তপান) 

হলেখা। ছি; ছিঃ ছি: ভুমি ধে এমন মাতাল, তা মাঘি মাগে 
জানতাম না। 
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দ্বিতীয় দৃশ্ব ] কাজলদ্ীঘিল্প কাজা 


স্য'কান্ত। এখন জেনেছে ঘখন--তধন এক চুক খাও। খাও 
বল্পছি ! 
[ ঈলেখাকে মদ থাওয়াইতে গেল] 
হলেখা। নী) আমি খাব ন|। 
্যকান্ত। খাবে না কেন? আমার ঠাকুর্দার অগর়োধে ঠাকুরমা 
খেতেন, বাবার অন্থরোধে মা খেতেন। আর তুমি খাবে না কেন? 
তুমিকি তীগের চেয়েও বড়? 
সুলেথা। বড় না হলেও আমি ছোট নই। আর তোমার মত-_ 
স্র্যকান্থ। আমার মত কি? 
হথলেখ! | চরিত্রহীন নই আমি । 
দ্যাকান্ত। এ]! বাসা ফুল হয়ে আবার চরিত্রের বড়াই 
করছে৷। বলিহারী-বলিঙ্কারী। 
[মস্কপান ] 
লেখা । কি বললে, আমি বামী ফুল? 
গর্যাকান্ত। কেন বলবো না? মনকে কি তুমি মধু নিংড়ে 
দাওনি পেয়ারী? পাড়ার লোক কি সব মিথ্যাকথা বলে? বাণী 
পুলের ডাল! কেন আমাকে উপহার দিতে এসেছ? বলি, ফুল কি আমি 
পাইনি যে, বাসী ফুল আমি উপহার নেব? 
হলেখা। না গো না, শিনুকদের' কথা তুমি বিশ্বাস কারে! না। 
ননদ! ছিল আমার ছেলেবেলার সাধী। তাই তাকে ভালবাদভাম। 
বিয়েও করতে চেয়েছিলাম তাকে । কিন্তু তাই বলে কলুমত| ছিল না 
মেখানে। আমি পাপী নইগো। এই আমি তোমার পা চুদে 
শপথ করছি-_ 
্ধাঙ্কান্ত। শপব করলেও আমি বিশাস করবনা । ফোট! ফুলে 
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হ্াাক্ুজ্লদীস্ঘিল্স কাল! [ ছ্িতীয় অহ 


তরে রয়েছে মধু। ভ্রমর সে মধু না খেয়ে চলে গেছে-_-এ আমি বিশাস 
করি ন|, করবে না কোনদিন। পা ছেড়ে দাও সুলেখা। 

স্থলেখা। না, ছাড়ব ন।। বিশ্বান কর-_ 

হুর্ঘযকান্ত। না, করব না। সবিতাও ছিল তোমার মত ফোট। 
ফুল। তারও মন্তরে ছিল মধু। মেমধু আমিপান করেছি! আন্ন 
আমার সঙ্গে বিদ্বে হবে জেনেও মদন তোমার মধু পান করেনি, এ আমি 
বিশ্বাস করি ন।। পা ছেড়ে দাও হুলেথা, আমি চলে ঘাই। বাপা 
ফুলের মাল। আমি গলা পরব ন!। 

সুলেখ।। তবে কেন এসেহ শেষরাতে 1? কেডেকেহিন তোমামু? 
আমিতে! তোমাকে ডাকি নি? 

সর্মাকান্ত। তা ডাকবে কেন? মদন তো সব আশা মিটিয়ে 
দিয়েছে । আর আমাকে দরকার কি! 

স্থলেখা। খবরদার, মদনদার নিন্দ! তুমি করবে না। মধনদা 
দেবতা, আর তুমি 

স্র্যকান্ত। পশু । কিন্তু পশুর সবিতাকে যধন তোমার মদদনদ! সাণী 
করেছে, তখন তোমার মদনদাও পশ্ু। আমি উচ্চকঠে বলব-_-মর্দন 
জানোয়ার, মে নেমকহারাম। আর তুনি স্থলেখ! টাটকা] নয়, বাসী ফুল। 

স্থলেখা। আর আমিও বলব, সবিত। কলঞ্কিনী, মে এটে। কাটা। 

হৃর্যযকাস্ত। তবেজাছানমে ফা__ 


[ হলেখাকে পদাঘাত ] 
সথুলেখা। আঃ. 


[ মেঝেতে পড়িক্না গেল] 
স্ধ্যকান্ত। হাঃ হাঃ হাঃ। (মগ্যপান) হয়েছে তো! সবিতাহ 
নিন্দা করলে এই রকম শান্তিই পেতে হবে। 


৪৮ 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ ] কাজ্কজ্পন্কীন্বিল্র কান্সা 


হৃলেখা। ফুলশষ্যার রাত্রিতে তুমি আমাকে লাখি মারলে? 
কুর্য্যকাত্ত। সারাজীবন যা চলবে, ফুলশয্যার রাত্রিতে তার শচন! 
করে গেলাম। আর তাছাড়া রাত্রিও আর নেই। সকাল হয়ে গেছে। 
যাও, হাত-মৃখ ধুয়ে কিছু খাও গে। তবে মনে রেখ পেয়ারী__আমার 
নাম স্ূর্ধ্যঙ্কাস্ত রায়। তুমি যদি ডালে ডালে ঘোর, আমিও পাতাক্ব 
পাতায় ঘুরতে জানি। তার কারণ--মামি শুধু কুর্য্কাস্ত নই, 
নিশিচোর। স্্ধ্যকান্ত রায় 
[ গ্রস্থানোগ্যত 


গম্তীরমুখে ব্রজকিশোর রায়ের প্রবেশ 


ব্রঙ্জকিশোর | দাড়াও! 
সূ্্যকাস্ত | বাবা, তুমি! 
[ মদের বোতল ও চাবুক লুকাইয়া ফেলিক ] 


ব্রক্নকিশোর। হ্যা। স্যকান্ত।! তোমার ঘরে এত চীংকার 
হচ্ছিল কেন? কি হয়েছে তোমাদের? 

স্ূ্যাকানস্ত। কিছুইতো৷ হয়নি বাব? স্থলেখা একটু অহৃস্থ হয়ে 
পড়েছিল, এই যা! ও এখন সুস্থ হয়েছে । আমি চলি। 

[ প্রস্থানোগ্যত 

ব্রক্নকিশোর। (গম্ভীরম্বরে ) না, গ্লাড়াও। 

সূর্ধ্কান্ত। কেনবাবা? 
' * ব্রক্গকিশোর। আমি দ্েখেছি-বউমাকে তুমি লাথি মেরেছ। 
কিন্ত কেন মেরেছ? কি এর কারণ? 

সূরধ্যকান্ত। ও কিছুই নয় বাব! । হ্রী যধন স্বামীর সহধর্মিনী, 
তখন স্বামীর পদাঘ[ত স্ত্রীর কাছ পুষ্পবৃ্টি । 


৪ ৪৪৯ 


কাভকজ্শদকীস্বিল্র কালা [ দ্বিতীয় তক 


বর্জকিশোর। তাতো বুঝলাম । কিন্ত শুধু শুধু পুপ্পবৃ্টি হনে 
কেন? তোমাকে জবাব দিতে হবে, আমার লক্মীম।কে তুমি অসম্মান 
কয়েছ কেন? 
শর্ধযকান্ত। এর জবাব তে। আগেই দিঘ়েছি বাবা! আমি শুষ্ক 
মরুভূমি । আমার কাছে জল নাই । আছে শুধু ধৃধূ করা বালি_বালি। 
ব্রঞ্কিশোর । কি বলছে তৃমি স্র্যাকান্ত? 
শর্ধযকাস্ত। সমাঞ্জ সবিতাকে পেতে দেয়নি। তাই আমি পণ 
হয়ে গেছি বাবা! যদি সবিভাকে পেতাম, তাছলে আমি মাহন 
হতাম। তাযধন পাইনি, তখন মাম আমি আরহব না। আমি 
পশু হতে চাই বাবাপঞ্খ হতে চাই। তুম আমাকে আর মানুম 
করতে চেয়ে না। কারণ-মানম আর আমি হব না। 
| প্রষ্থানোছ্াত 
ব্রজ্জকিশোর | কর্য্যকান্ত! 
পর্ব/কান্ত। স্্যকান্ত আজ রাহৃগ্রস্থ বাবা! তার কাছে সমস্ত 
জন্দন নিশ্বজ | 
[ গ্রপ্কান 
ব্রজ্কিশোর । বউমা । 
সুজেখা। বলুন বাব! । 
ব্রজকিশোর | না বুঝে তোমার মাথায় একট। পাধাণভার চাপিয়ে 
দিয়েছি । এ ভার বইতে তোমার কষ্ট হচ্ছে, না মা? 
সুলেখ!। না বারা, আমার কোন কষ্ট হদু নি। 
ব্রক্মকিশোর। এভার কি ডুই সারাজীবন বইতে পারবি মা? 
হ্থলেখা । পারব, নিশ্চয়ই পারব। 
ব্রঙ্জকিশোর | হা! হা, পারতে তোকে হবে। তুই যে ক্ষত্রিয়ের 


€ও 


দ্বতীয় দৃশ্থা] কাজল্পদ্কীম্িন্স কানা 


মেয়ে। তোকে ধরিত্রীর মত সশিষ্ণ হতে হবে । সীতার মত সংযমী 
চনে হবে। আর হদকে গড়তে হবে লৌহ দিয়ে। 
স্বলেখা। বলুন বাবা, এধন কি করবে! আমি ! 
বঙ্জকিশোর। প্রস্থত হ' ম। পরীক্ষা দিতে । ভীষণ পরীক্ষা তোর 
সামনে। 
সলেখা। (বিন্মিত কে) পরীক্ষ| ! 
বজকিশোর | হ্যা, অগ্রিপরীক্ষ।। সবিতার স্বাত ঝড় তুলেছে 
কুলাঙ্গারের মনে। পে স্বৃতি মুছে দিতে হ.ব। তোমার সভীত্বের 
দাপিছে একে জয় করে, টেনে তুলতে হবে ওকে পাঙ্কল নরক থেকে । 
সুলেখা। বাব! 
বন্দকশোর। ভ| যদি পারিন, তাহলে আমি তোকে আশীর্বাদ 
করতো শ্বাশুড়ীর আয তপ্ত পাবে মার হব খেকে পূর্ববপুরুষগণ 
চোর মাখার শান্ছিবারি সিঞ্চন করবে না! 
| প্রস্থাণ 
স্বলেথ।। এতদিন আলোকে ছিলাম, ভাই অন্ধকারের নগ্রত। 
করন| করনি । আজ অন্ধকারে নিক্ষিপ্ত হয়েছি, তাই খুজছি আমি 
মালে । ভগবান। তুমি মামাকে আলো দেখাও, পথ দেখা ও-- 
গীভ্ভ 
জাবনে আদর আলে। দাও ওগো-মালো দাও তুমি হরি। 
রাতের আধারে হারাইয়। পথ, তোমার চরণ শ্মবি। 
নধুবমিনীতে জীবন-সন্ধা। ধনায়ে আল মোর, 
দীপ ন; বলতে নিছে গেল দীপ, আমার রজনী ভোর 
শান্ত নদীতে ঝটকা উঠিপা ডুবাইল মোর তরা। 
মোর জীবেনের কল-বাগিচায় বৃধাই কুটিল কু 
মর ফিরিল, কুমুম ঝরিল। কাণিয়া পাই না কুল; 
বৈফঙ্গ জনম লরিয়া ধরায় কাদিয় কাদিয়। নরি। 


৫১ 


ক্াভঙ্পদীন্বিল্র ক্ান্সা [ ছিতীয় অন্ধ 


খাবারের পাত্রহস্তে পাঁচুগোপালের প্রবেশ 

পা! মা-মণি। খাবার এনেছি, খেয়ে নাও। 

হজেখ!। খাবার আর খাব না পাচু! তুমি যাও। 

পাচু। কাল রাত থেকে কিচুখাওনি। না থেলে পেটে ষে পির 
পড়বে ম1। 

স্থলেখা। পড়ুক, তুমি যাও। 

পাচ়। আমি জানতাম, এ হবে। তোমার ভাইটাইতে। বোক|। 
চোখ থেকেও কিছু দেখতে পেলে না। এখন আর ছুঃখ করে 
কি হবে! 

স্থলেখা। তুমিও তাহলে সব জানতে পাচ? 

পাচু। জানতাম । কিন্তু বলার তো কোন উপায় ছিল না মা-মণি 

স্থলেখা। কেন পাচুগোপাল? 

পাচু। আমর! যে চাকর মা-মণি! আমর! যে শুধু অভিশাপ নিয়ে 
জন্মেছি, তা নয় । ভগবান আমাদের মানুষ করেও সৃষ্ট করেনি। 

[ চোখে জল আসিল ] 

সুলেখা। পাচুগোপাল ! তুমি কাদছ? 

পাচু। কাদছি। কিন্তকেনজান? এই চামারের বংশে তোমার 
মৃত লন্ষীপ্রতিমার বিয়ে হয়েছে দেখে। 

স্থলেখ। পাচুগোপাল! 

পাচু। সবিতার মা যেভাবে খোকাবাবুকে অপমান করেছিল, 
তারপরে ও যে সবিতার কথাও মনে করে, এই আশ্চর্য্য ! 

স্থলেখা। পাচু! 

পাচু। আর আশ্চর্যোর বা কি আছে! চরিত্র যার ঠিক নেই, 
তার সঙ্গে ন&! মেয়ের মিল তো স্বাভাবিক । 


চি 


ছিতীয় দৃশ্য | ক্াভকর্শদ্কীন্ঘিল্র কান্সা 


স্থলেখ। তুমি কথা বলে। না পাচ! এখুনি শুনতে পেলে 
তোমাকে আত্ত রাখবে না । 
পাচু। জানি মা-মনি, জানি। রাজার আত্মীস্ব বলে এতই এদেব্র 
অহঞ্কার যে, মানুষকে এর। মানুষ মনে করে না । তবুযদ্ি রাজ। হত, 
তাহলে তো। রক্ষ1 ছিল না। 
স্থলেখ!। পাঁচু! 
পাচু। না খেয়ে অনর্থক শতীরট। ন্ট করে! না মা! খাও-দাও, 
আন্লাম কম । আর শক্ত হাতেচাবুক ধরে থোকাবাবুকে শাসন কর। 
তাতে যদি নাহয়, কানে ধর। আর তাতেও যর্দি পোষ না মানে, 
তাহলে জুতে। দিয়ে গাধাটার চামড়! তুলে নাও। তবেই বুঝবো তুমি 
কষত্রিয়ের মেয়ে, হ্যা । 
[ প্রস্থান 
স্থলেখ। । শেষ হয়ে গেল। মায়ের অন্তাস্ জিদ্দের জন্য শেষ হয়ে 
গেল আমার জীবন -যৌবন, শেষ হয়ে গেল স্ব আশা-মাকাহ্থ|। 
জীবনে নেমে এল অভিশাপ। বুড়ে| রামরতনের দীর্ঘশ্বাস বিষাক সাপ 
হয়ে দংশন করছে। ন! না, আমি পারছি না। সইতে পানছি ন! 


এই জ্বাল|। ভগবান! তুমি আমাকে মৃত্যু দাও মৃত্যু দাও! 
[প্রস্থান 


৫৩ 


তৃতীয় দৃশ্য 


কেশবনাথের বাটা 
কথ! বলিতে বলিতে কেশবনাথ ও কাদস্থিনীর প্রবেশ 


কাদপ্িনী। রারমশাগ যে এত সহূচ্ষ হলেখাঁকে গ্রহণ করবেন, 
এ স্বপ্রেও ভাবি নি। 

ফেশব। আমার কিন্তু একট! সন্দেহ হচ্ছে কাছ! একমাত্র পুত্রের 
বিবাহ ব্রঙ্জকিশে।র রায় এমন অবাড়গ্বরভাবে দিলেন কেন! গর তো 
টাকার অভাব ছিল না। তাহলে ছেলের বিয়েতে কেন এই অহেতুক 
কপণতা ! 

কাদঘিনী। তোমার সহ কিছুতেই সন্দেছ। দেবাশীষের মুখেই 
তো শুনলে জায়মশায়ের কাছে ধনী দরিদ্রের প্রভেদ নেই। তিনি 
চেয়েছিলেন একটি আদর মেয়ে। 

কেশব। হলেধা হ্বথে থাকলেই আনন্দ। কিন্ধ বিবাহের দিন 
স্র্ধাকান্তের মনর অবস্থ| লক্ষ্য করেছ কি? 

কাদস্বিনী। দর্বনাপ। তুমি যেছাবে সন্দেহ করতে স্থরু করেছ_ 
আমার ভয় হয়, কোনদিন বা আমাকেই সন্দেহ করে বসবে। 

কেশব (রহস্তে ভান করিত) সনোহ করার মত বয়স তোযার 
নেই এখন কাছু' 

কাদঘিনী। (অন্ভিঘানভরে ) মা, তোমার নৃধ বড় আলগ|। 

কেণব। বিবাহবাদরে স্্বযকাস্তের বিমর্ষতা আমি লক্ষ্য করেছি। 
কম কথা কয়েছে। ভাল করে হাংমননি। কিএক আবাক্ত বাথায় 
সে ষেন মশ্মাহত। 
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তৃতীয় দৃশ্য ] ক্রাজ্জ্পদ্পীন্বিক্র ক্রাক্সা 


কাদঞ্ধিনী। এ তোঁমার দেখার ভূগ। হুর্্যকান্তকে জামাই হিসেবে 
পেয়ে আমরা রুতার্থ। 

কেশব । তৃমি তাহলে বলতে চাঁও_ 

কাদদ্িনী। আমি বসতে চাই_তোমার এ সন্দেহ অলীক। 


ভবানন্দের প্রবেশ 


ভবানন্দ। না, এ সন্দেহ সত্য । 

কাদদ্িনী। কি বলছে তুমি ভবানন্দ ? 

ভবানন্দ। ঠিকই বলছি কাকীমা! 

কেশব। ভবানন্দ। তুমি কোথা থেকে আলছ। 

ভবানন্দ। স্থুলেপার শ্বশ্বরবাড়া থেকে । 

কাদন্বিনী। কেমন আছে মামার হুলেখা? মে ভাল মাছে তো? 

ভবানন্দ। না কাকীমা । সৃলেখা ভাল নেই। সেঠোধের জপ 
ভামছে। 


কেশব। ্ 
ও ক বলছে! ভবাশন্দ? 
কাদখিনী। | ৰ 


গীতকঠে সদানন্দের প্রবেশ 
লীত্ভ 


ফুরের বিহান। গিয়াছে ভালিয়া আদিকে অ্জলে। 
কন্টক আজ হয়ছে ছড়ানো ভাহার পায়ের তলে?) 
কাদদ্বিনী। সদানন্দ! একধা ঞি সত্য? 
সদানন্দ। হা! কাকীম! ! 
কেশব। সদানন্দ! কি বলছে! তুমি পাগলের মত হুলেখার 
চৌথের জলে ভালার কারণ কি? কি হয়েছে তার? 


৫৫ 


কাভকশদ্লীচ্বিন্্ কালা! [ দ্বিতীয় অন্ধ 
গীভ্ডাঃস্ণ 


মণিহার আজ হইয়াছে সাপ, 
জীবনে তাহার শুধু অভিশাপ, 
দংশনজালা হইবে সহিত, মণিহার যবে গলে। 
কেশব । এতদূর! নাসদানন্দ! আমার কন্তাকে অপযান করে 
সুর্ধ্যকাস্ত রেহাই পাবে না। আমি এর প্রতিশোধ নেব। 
ীভাস্ণ 
গুণমণি তার পর হইয়াছে, 
সুরার সাগরে ভানিয় গিয়াছে, 
বোধনে তাহার হইল বিজয়া; প্রতিমা পড়িল ভলে। 
[ প্রস্থান 
কাদছ্িনী। বড় সুখের আশায় বড় ঘরে কন্াদান করেছিলাম। 
তার কি এই ফল ভবানন্দ? 
ভবানন্দ। শ্ুর্যাকান্ত যে মদ খায়, একথা সকলে জানে। জেন 
শুনে তোমা কি করে স্থলেখাকে সেই মন্ঘপায়ীর হাতে তুলে 
দিলে কাকীম!? 
কেশব। দেবাশীষ ফিরে এসে গুকথ। বলেনি । সংপাত্র ভেবেই 
আমর] সর্যযকান্তকে কন্তাদান করেছিলাম ভবানন্দ। 
ডবানন্দ। দেবাশীষ নিজের ভগ্রীকে একটা মাতালেন্ন হাতে তুলে 
দিলে? সে পাগল নাকি? 


দেবাশীষের প্রবেশ 


দ্বেবাশীব। না ভবানন্দ, আমি পাগল নই। স্র্যাকান্তের চবিব্র 
সম্বন্ধে মামি কিছুই জানতাম ন।। ব্রজ্কিশোর রায় আমাকে প্রতারণ। 
করেছে। 


€৬ 


তৃতীয় দৃশ্ত ] কাভকক্শদ্কীন্িক্র কান্না 


কেশব। দেবাশীষ! তোমারই তুলে এই সর্বনাশ হয়ে গেল। 

দেবাশীষ | জানি বাবা, আমারই তুলে স্থলেখা আজ সর্বহার]। 

কাদদ্বিনী। মুলেখার জীবনট! তুমি ব্যর্থ করে দিলে দেবাশীষ? 

দেবাশীষ। কিকরবে মা! এ নিয়তির পরিহাস। ব্রজকিশোর 
যায় ষে আমাকে যাছ্মস্ত্রে শীভৃত করেছিল । 

ভবানন্দ। তোমারই ভূলে স্থলেখাকে জীবনডোর কাদতে হবে 
দেবাশীষ। 

দেবাশীধ। তা আমি জানি ভাই। লোকমুখে শুনলাম-_ছুঃখের 
আগর বুকে নিয়ে সে পাষাণী নিশ্চল হয়ে বসে আছে। মুখে ভাষ। নেই, 
চোখে জল নেই । আমার ভগ হচ্ছে মা--অভিমানে সে হতভাগিনী ন! 
আত্মহত্য। করে। 

কেশব। তোঘার মায়ের জন্যই স্থলেখার আজ এই অবস্থা । আমি 
তখনই বলেছিলাম, সমানে সমানে আব্মীয় তা ভাল। বড় ঘরের সঙ্গে 
আমাদের খাপ খাবে না। কিন্ধ এ ভদ্রমছিম! আমার কথায় কান দেয়নি । 

কাদম্বিনী। ওগো, তুমি আমাকে আর ব'কো! না। 

কেশব। তোমারই জন্য সুলেখা আজ চোখের জলে ডাসছে। 
তোমারই ভূলে হলেখা আজ্জ বিষের সমুদ্রে হাবুডুবু খাচ্ছে। কৃল পাচ্ছে 
না। কিনার। পাচ্ছে না। বিষের জালায় জীবন আজ তার ওঠাগত | 
আমি বুঝেছি_তৃমি মা নও, রাক্ষপী। 

দেবাশীষ। মায়ের কোন দোষ নাই বাবা! নিঠুর সমাজ 
স্থলেখাঁকে 'কাঙালিনী সাজিয়েছে । বুদ্ধ রামর়তনের অভিশাপ মুলেখার 
জীবনে সত্য হয়ে গেল। 

ভবানন্দ। তাই বলে ঘরের কোনে বসে থাকলে তে! কিছু হবে ন! 
ভাই। এর প্রতিবিধান দরকার 
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কাক্তলদ্কীন্ছিল্র কালা [ দ্বিতীয় অস্ত 
কাদছিনী। (সহস] উত্তেজিত হইয়া) হ্যা হ্যা, প্রতিবিধান দরকার । 
দেবাশীষ-ঘরের কোণে ক্রন্দন না করে তুমি এই মুহূর্তেই হূর্াকাস্তের 
কাছে যও। তার সামনে দাড়িয়ে এই অন্যায়ের কৈিন্ুৎ চাও । 
দেবাশীষ। কৈফিয়ৎ চাইবো? 
কেশব | হ্য। হ্যা, কৈকিয়ৎ চাইবে। তাকেজিজ্ঞাস। করবে তার 
খেয়ালেনত্ খোরাক ঘোগাতেই কি স্থুলেখাকে আমর! তার হাতে 
তুলে দিয়েছি ? 
দেবাশীষ। কিন্তু কৈফিয়ত যদি সেনা দেয়? 
কাদদ্িণী। ভাহলে তুমি তাকে পামন করে আসবে। আর জোর 
গলায় বলে আসবে__ 
কেশব । স্ুজেখা ক্ত্রিষের মেয়ে। ভবিযাতে আবার তাকে 
অপমান করলে তর পিত। সহা করবে না। প্রয়োজন হলে কেশব ব্রায় 
তার পিতা পুত্রকে সমাধি দেবে । 
। প্রশ্থানোগ্ভত 
দেবাশষ। বাব! 
কেশব। দরিদ্র হলেও ক্ষতিয় আমি । ক্ষজিয়ের পণ বড় ভীষণ, 
বড় মন্ান্তিক-এ কথাটা হ্্যাকান্ত রায়ের পিতা পুত্রকে স্বরণ 
করিয়ে দিও । 
[ প্রস্থান 
কারদদ্িনী। আরও একট! কথা ম্মরণ করিয়ে দিও যে, ক্ষত্রিয়াণীর 
প্রতিছিংসাও বড় নিশ্মম। পদ্দিনী, দুর্গাবতীর নাম রায়মশায় 
ইতিহাপেই শুনেছেন। কিন্তু প্রয়োজন হলে ক্ষত্রিয়! বীরাঙ্গনাকে এবার 
তার সম্মুখেই দেখতে পাবেন। 
[ প্রস্থান 
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চতুর্থ দৃশ্ত ] কাজ ল্পদীন্িল্প কান্সা 


দেবাণীধ। আগুন জলে উঠল ভবানন্দ_সংসারে আগুন জলে 
উঠল। কি করে এ আগুন নেভানো যার, বলতে পারিস্‌ ভাই? 
ভবানন্দ। আগুন অনির্বাণ। যুগ যুগ ধনে এ আগুনে কত 
প্রাণ বলি ছবে। কত স্বথের সংসার মাটিতে লুটিয়ে পড়বে । অসবর্ণ 
প্রেমের বার্তার মধ্য থেক্কেই এ আথনের সই । এ আগুন 
নিভবে না । 
[প্রস্থান 
পেবাশীঘ। ওগে! প্রেমের দেবত।! তুমি কি অন্ধ? তোমার 
আহ্বানে সাড়া দিতে গিয়ে কত যুনক£ক প্রণ বণি দিতে হয়েছে। 
কত যুৰতী চোখের জলে বিদায় নিয়েছে। তু ক্কি তোমার আহ্বান 
শিথিল ছবে ন[? ওগে। দেবতা! তোথার রথচক্কের গতি এার 
রুদ্ধ কর। নইলে প্রেম থে অভিশাপ হয়ে গ্রাম করবে প্রেমের 
দুর্নয়াকে । তুমি ক্ষান্ত হও__ ক্ষান্ত হও । 
| গ্রস্থান 


চতুর্থ দৃশ্য 
সবিতার কক্ষ 
ছুলালের প্রবেশ 
দুলাল। কাকামপি-_কাকামপি! এ কি, কাকামশি কোথা 
গেল? এলাম একট! গান শোনাতে । কিন্ত কাকামপিকে দেখছি 
ন। এখানে । গানট! তাছলে শোনাই কাকে? যাক, কাকাকণি যধন 
নেই, তখন আমি নিঞ্জেই গাইব, আর নিজেই শুনব। 
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ব্কাভককশদকীন্বিন্্র কালা [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


সবিতার প্রবেশ 


সবিত। কিরে খোকন, এখানে দাড়িয়ে কি করছিস? কি 
দরকার তোর এখানে ? 
ছুলাল। এসেছিলাম কাকামণিকে একট! গান শোনাতে । কিন্তু 
দেখলাম--কাকামণণ নেই। তাই ডাবলাঘ_-মামি নিজেই গাইব, আর 
নিজেই শুনব। 
সবিতা । তাতো শুনবি। কিন্তু আমি ধেগাঁন ভালবাপি ন। 
তাই আমার ঘরে না গেয়ে তুই তোর মায়ের ঘরে যা। এখানে ওসব 
গান-টান চলবে না| 
ছুলাল। চলবে না কেন, একখোবার চলবে । একধানা ভঙ্গন 
গান শুনলে তু'ম পাগল হয়ে যাবে। 
সবিতা । ভজন আমি ভালবাসি না। 
ছুলাল। তবে কিরাধা-রুষ্েন্ প্রেমগান গাইব কাকীমা! ? 
সবিত।। প্রেম আজ আমার কাছে অভিশাপ । 
ছুলাল। তবে কি গাইব? 
সবিতা প্রতিহিংসার গান জানিস, প্রতিহিংসার ? 
ছুলাল। উহু, তাতো জানি না। 
সবিতা । তবে দূর হয়ে য! আমার দর থেকে। 
দুলাল। কাকীমা, তৃমি কিগে!? কাকামণি কোনদিন আমাকে 
দূর্-বাক্য বলেনি। আর তুমি বাড়ীতে এসেই আমাকে দূর দূর করছে! । 
কাকীমা! তুমি ভদ্রলোকের মেয়ে নও । 
সবিতা । সাবধান খোকন। অভদ্রের মত কথা বললে আমি 
তোকে কান ধরে বের করে দেব। গুরুজনদের সঙ্গে কিতাবে কথা 
বজতে হর, তা শিখিস্নি জানোয়ার ? 


শু 


চতুর্থ দৃশ্ত ] কাভতশদকীন্বিল্ল কান্সা 


ছুলাল। আর ছোটছেলেকে কিভাবে ভালবাসতে হয়, তা তুমিও 
শেখনি কাকীমা। তুমি যর্দি আমাকে ভালবাদ, আমিও তোমাকে 
শ্রদ্ধাকরব। আর তৃমি যর্দি অন্তপ্নকম হও, আমি তোমাকে শ্রদ্ধা 
করব কেন? 

সবিতা । তাঁর মানে? 

দুলাল। তোমাদের দেখেই তে! আমর| শিখব। তুমি যর্দি ছেলের 
মত আমায় ভালবাস, আমিও মায়ের মত তোমা শ্রদ্ধা! করব । কিন্ত 
তুমি ঘি দানবী হও, আমিও জানোয়ার হব কাকীম!। 

সবিতা । হ্য| হ্যা, আমি দ্বানবী। তোদের সবাইকে আমি গিলে 
খাব। যা, আমার ঘর থেকে বেরিয়ে যা। 

ছুলাল। না, আমি যাব ন1। আমার কাকামণির ঘর থেকে আমি 
কিছুতেই যাব ন1। 


সবিতা । (ক্রোধভরে ) অবাধ্যতা ! যা, বেরিয়ে যা গাধা । 
[ ছুলালের পুে চপেটাধাত করিল] 


ঠিক সেই মুহুর্বেই কল্পনার প্রবেশ 

কল্পনা । (বিশ্মপ্ভর্র! কগে) সবিতা! তুমি খোকনকে মার়ছ ? 

সবিতা । পাঁকাছেলের জ্যাঠামি তোমরা সইতে পার। কিন্ত 
আমার গসহ। 

কল্ন]। কি করেছে ও, শুনি? 

সবিতা । কিছুই করেনি। কিন্কু আমি চলে যেতে বলছি আমার 
ঘর থেকে। ও াবে নাকেন? 

কল্পনা। শুধু এইজন্তেই ধোকনক্কে তুমি মারলে? 

সবিত।। হ্যা মেরেছি । তোযাদের নাডুগোপালকে তোমরা 


৬১ 


কাতঞজ্লদ্লীহ্িল্র কামলা [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


আলমারিতে সাজিয়ে রাখতে পার। কিন্ত মামার অবাধা হলে, আমি 
ওকে শাসন করব। 

কলন।। যদি ছেলের ম। চরতস্‌, তাহলে একথা বলতে পার'তদ্‌ 
না রাক্ষপী। ছেলে দোষ করলে তাকে শান্ত দিতে হয়। কিন্তবিন!| 
দোষে শা্তি ধিতে নেই । তাহাড়।শাসন কর! তারই সাজে, যে 
সোহাগ করতে জানে।' 

সবত1। ন]1, আমার কাছে পোহাগ নেই । আছে শাদন। 

কল্পন।। শিঙ্জের ছেলে হলে শাসন কারস, বলতে আলব না। 
কিন্তু অন্তর ছেলেকে বিনাদোষে শাদন করলে, ভাল হবে না। 

সবিতা । দিলি! 

কলন।| ঠাপে! “শ্কানগিন যোকনকে কড়া কণা বলেনে। 

তুমি কাল এসে মাজত খোকনকে মারতে স্বর করলে? 

৮৬ আদর দরে চালটাকে ভোনর। মাথার তুলেছ। চাবুক 
দিয় ছু'দিনেই আনি ওকে শায়েশা করব । 


কাতলচাদের প্রবেশ 

কাডল। আর তার প্রয়োজন হবে না বউম]1। 

সবিতা। বড়ঠাকুর, মবাপনি । 

কাভল। হ]। কাঘ়কান পরে আমি তোমার মতিগতত লক্ষ্য 
করছি। আমি বেশ বুঝুত েরেছ-তুমি আমাদের সহা করতে 
পারছ না। বলতো! বউমা, ক চাও তুমি? 

পখিত1। আপনাদের সঙ্গ থাকতে আমার ভাল লাগছে না। 
আমি মালাদ| হতে চাই। আপনি আমাকে হালা! করে দিন। 

কাতল। তার অর্থ? 


৮ 


চতুর্থ দৃশ্য] কা।ভ্কলশদকীন্হিক্প কষা 


সবিতা । অর্থ এই--এক অন্নে আমি আর থাকব না| 

কল্পনা । (বিচলিত ও বিশ্মিতকঠে ) কি বলছিস্‌ সবিতা? 

সবিত1। ঠিকই বলছি দিদি। আমি শ্বাধীনভাবে থাকতে চাই। 
কারে। চোখরাডানি আর আদেশ মানতে আমি বাধা নই। 

কাতল। মদনও কি এই চায়? 

সবিতা । জান না। 

কাতল। মদনের অংশের বিষন্ন সম্পত্তি বুঝে নেবে কে? 

পবিতা। আমি নেব 

কাতল। মর্দন যদি আপত্তি জানায়? 

সবিতা । না, জানাবে না। আর যর্ধি জানায়, ভাকে বুঝিয়ে 
নেবার ভার আমার । 

কাতল । লোকে শুনলে ভাল বলবে না বউমা 

সবিতা । লোকনিন্দাকে আমি ভয় করি না। 

কর্পনা। নিজের পিসতুতে। বোন বলে এই জন্যেই কি তোকে ঘরে 
এনেছিল! সবি ঠা? এমন লক্ষমীাডা তুই ধে, বাড়ীতে পা দিয়েই 
আমার সুখের সংসার ভেঙ্গে দিলি ? 

সবিতা । আমি অলক্ষী দিদি! তুমি আনাকে চাবুক মার । 

করনা । তাই মারব । খোকন! একটা চাবুক নিয়ে আসতে 
পারিস? 

কাতল,। উত্তেজিত হ'য়ো ন1 কল্পনা! প্ররুতিস্থ হও। এ সংসারে 
পরকে নিয়ে খর বীধা যায়, কিন্ত রকে গড়া ভাইকে নিয়ে যায় ন] 
কল্পনা! এষে ঈশ্বরের অভিশাপ। 

ছুলাল। কাকামণির কাছে তাহলে আমি আর যেতে পাব 
না বাবা? 


৬৩ 


কাভজঞ্পদকীন্বিল্ল কান! [দ্িতীয় অঙ্ক 


কাতল। নারে বোকা, না। আজ থেকে আমিই হব তোর 
খেলার সাথী। 

ছুলাল। কিন্তু কাকামণির মত তুমিতে। ঘোড়ায় চড়াবে না-_গান 
শেখাবে না- গল্প বলবে না বাবা? 

কাতল। তোর কাকামণির মত হতে আজ থেকে আমি চেষ্টা 
করব থোকন! 

কল্পনা । হ্যা রে সবিতা! তোর বড়দি আমি। আমার মুখ 
চেয়েও কি তৃই এক অস্ত্রে থাকতে পারবি না? 

সবিতা । (দঢম্বরে ) না। 


রামরতনের প্রবেশ 


রামরতন। কেনগে। ছোট দিদিমণি, কেন; মায়ের পেটের বোন 
নয় বলেকি তাকে পর ভাবতে হয়? এ সংসারে লক্ষ্মীর ঝাঁপি কে 
মাথায় করে নিয়ে এপেছিল ? তোমাকেই বা নিজের বোন বলেকে এ 
সংসারে টেনে নিয়ে এল? কথা শোন দিদিমণি_কথ!1 শোন। আমি 
বলছি, তুমি আলাদা! হয়ো না। যৌধপর্রবারে থেকেই তুমি সকলের, 
মা হও । 

সবিত|। (গন্ভীরভাবে ) চাকরবাকরদের চাকরবাকরদেরই মতো 
থাক। উচিত! আমাদের কথায় তাদের মাথ। ন। গলানোই ভাল। 

কল্পনা । (বিরক্তিভ়ে ) কি বলছিস্‌ তুই সবিতা? 

কাতল। (বির্ক্তিভরে ) বউমা! রামরতনকে তুমি চাকর বলছো? 

সবিতা । চাকর নয়তো কি, ও প্রত নাকি! 

রামরতন। সত্যি দিদিমণি, আমি চাকর--আজ্জ চাঁকরই বটে) 
কিন্তু মাতৃহীরা ছু'টি শিশুকে এই চাকরই যে একদিন মানুষ করেছিল-_. 


৬৪ 


চতুর্থ দৃশ্ত ] কাজ লদ্শতিন্ল কাকা 


সেকথা আজ আর কারো! মনেমেই। আমিযে ছোট দাদাবাবুকে 
মানুষ করেছিলাম, সেও মিথ্যা। তা যদি না হতো!--তাহলে তুমি 
আমাকে আঘাত দিতে পারতে না। 

ছলাল। জ্যাঠামণি! তুমি রাগ করো না জ্যাঠামণি! কাকীমা 
অবুঝ। ভাই তোমাকে কটুকথা বলেছে। কিন্তু কাকামণি হুলে 
তোমাকে মাথায় নিয়ে নাচতো।। 

রামরতন। গিশ্লীমা মনার সমদ্ন তোমা বাঁপ-কাঁকুকে আমার 
হাতে তুলে দিয়েছিল খোকন! ওদের মাহষ করতেই আমার সারাটা। 
জীবন কেটে গেছে। কোনদিকে চাইবার সময় পাই নি। সময় খন 
পেলাম-_দেখি, বিয়ের বয়দ পার হয়ে গেছে । জীবনের গোধৃলিবেলাক় 
৫ পীছেচি। 

কাতল। দাহ! আমাণের জন্তই তোমার জীবন বার্থ হয়ে গেছে। 
অথচ আমরাই (দিচ্ছি তোমাকে আঘাত। তৃমি আমাদের অভিশাপ 
দাও দাছু! 

রামরতন। তোমাদের জন্তই কর্তাবাবুকে আমি বিষে করতে দ্বিই 
নি। ভোমান্দের জন্তই আমি আইবুড়ে। থেকে গেলাঘ সারাজীবন । 
এই কি তার প্রতিদান? এই কি তার যোগ্য পুরস্কার? 

কাতল। দাছ! তুমিস্থির হও দাহ! 

রামরতন। ছোট দিদিমণিন্ন এই লাঞ্ছনা কেন আমি লইব বড়ঘাছ? 
কি এমন অপরাধ করেছি আমি, যার জন্ত ছোট দিদিঘশি আমাকে 
বারে বায়ে অপমান করবে 1 

মবিতা। (রূঢকঠে) ভূত্য--ভূতোর মত থাক! আমার 
সমালে চন! করতে এসে! না। সাবধান ! 

কাত । (বিরক্তিভয়ে ) আঃ বউমা ! 


৫ ঠ€ 


কাভজ্লদ্ষন্ঘিন্ল কাজা [ ছিতীয় অঙ্ক 


কল্পনা । (বিরক্তিভরে ) সবিতা! চুপ কর্‌ সবিতা! 

রামরতন। ভূলে যাই দিিভাই--হুলে যাই যে, সারাজীবন সেব! 
করেও রামরতন আঙ্গ চাঁকর। আর কালকের মেয়ে হয়ে, বউরাণীর 
দাবীতে তুমি প্রতৃ। 

দ্ুলাল। জ্যাঠামণি ! 

রামরতন । জ্যাঠামণি নয়, আমি চাকর। আজ থেকে আমাকে 
চাকর বলে ডেকে।। আর কথার অবাধ্য হলে গালে মেরে! জুতো। 

[ প্রস্থানোস্ভত 


কল্পনা । দাছুভাই, শোন দাছুভাই আমাদের উপর তুমি রাগ 
করে! না। 
রামরতন। য় নেই দিধিমণি! তোমাকে ছেড়ে আমি কোথাও 
যাব না। তোমপ্রা আলাদ। হলে, আমি তোমার কাছেই খাকব। 
তুমি খেতে না দিলে আমি শুকিয়ে মব, তবু তঁ অলক্ীর দেওয়া 
রাজভোগ আমি মুখে তুলতে পারব ন1। 
[ প্রস্থান 


সবিত1। আমারও ব্রাঙ্জভেপ এভ সন্ত। নয় যে এক্ট চাকরকে 
ডেকে খাওয়াতে যাব । 
কাতল। বউমা! তুমি চুপ কর বউমা। বড় ছুঃখ পেয়েছে 
রামরতন। | 
সবিত।। আর আমাকে যেও বড় বড় কথা বলে গেল, তাতে 
বুঝ আমার ছুঃধ হনব ন।? একটা চাকর মুখেন্র উপর বড় বড় কথা 
বলবে, এ আমি সইব না। ৃ 
কাতল। তুমি না সইলেও, আমাদের সইতে হবে । কারণ-_-এই 


৬৬ 


চতুর্থ দৃষ্ত ] .. ক্ষাক্কজলদ্তীদ্যিন্স কান! 


চাকরের দয়াতেই আমর! ছু'ভাই বড় হতে পেরেছি । এই চাকরেরই 
প্রাণপাত পরিশ্রমে লক্ষী আজ ঘরে বাধা । 
সবিত।। সেজন্য মে উপযুক্ত বেতন পেতে পারে। কিন্তু বত্ব 
সাজিয়ে তাকে মাথায় তুলে রাখা কেন? 
কাতল। হায় নারী, এ রত্বের মর্যাদা তুমি বুঝবে না! অনেক 
পুণফলে একে পাওয়া যায়, কিন্ত টাকা দিয়ে কেনা যায় না। 
[প্রস্থানো্ত 


সবিতা । বড়ঠাকুর! একটা! চাকরের জন্যে আপনি আমাকে 


ভংসনা করছেন? 
কাঁতল। চাকর নয় বউম1, চাকর নয়। যে কোলে পিঠে করে 


মানুষ করেছে, সে পালক। তাকে পিতাও বজতে পার। আর তার 
কোলে পিঠে চড়ে মান্য হয়েও আমর] যখন তাঁকে সম্মান দিতে 
পারছি না, তখন মানুষের চামড়া থাকলেও আময়া পশু--পণু। 
| পুনঃ প্রস্থানোস্কত 
সবিতা । পৃথক হওয়ার ব্যবস্থাট। তাছলে কবে হচ্ছে বড়ঠাকুর? 
কাতল। মদন ফিরে এলেই সমস্ত হয়ে ধাবে বউম1! কারণ এরপর 


আর এক অন্ধে থাক চলে না। 
[ প্রস্থান 


দুলাল। (স্বগতঃ) কাকাম'প আজ থেকে তাহলে পর হয়ে গেল। 
ছুত্তোর নিকুচি করেছে । 

[প্রস্থান 

কল্পনা । অনেক যত্বে ঘর বেধেছিলাম। তাহলে তুই ভেঙ্গে দিলি 

ঘাকে আপন ভেবে নিয়ে এলাম, দে থে শক্ত হবে--এ আমি করন! 


৬৭. 


্যাভুভশচীন্িল্র কান! [ ছ্িভীয় অঙ্ক 


করিনি । ওরে রাক্ষী, তুই মূখে রক্ত উঠে মর! এ কলঙ্কের হাত 
থেকে আমি বাচি। 
[ প্রস্থানোছ্যত 
সবিতা । আমি মনললেই তো তোমার মঙ্গল দিদি! মাথায় হাত 
বুলিয়ে ঘ! গুছিয়ে নিয়েছ-_ 
কল্পনা । লবিতা! এতদিন জানতাম তুই নীচ। কিন্তু আজ 
দেখছি-শুধু নীচ নয়, তুই অল্পৃগ্ঠা!! ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি-_ 
তোর মৃত্যু হোক্‌। 
[ দ্রুত প্রস্থান 
মবিতা। অভিশাপ ! (পাগলিনীর মত অটহান্ত) হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। 
তাই হোক দিদি! নূর্ধ্যকাগ্তকে যখন পেলাম না, তখন অভিশাপই 
যেন লফল হয়। 


মদনের প্রবেশ 
[হাতে মদের বোতল ] 
মন্বন। কি সফল হবে সবিতা? 
সবিতা । অভিশাপ। একি, তুমি এতশত্র রায়গড় থেকে ফিরে 
এলে? 
মদন । হ্যা। 
লবিত! | ব্যবসার কাজ মিটে গেল ভোমার? 
ম্ন। গেজ। 
সবিতা । তোমার হাতে ও কি? 
ম্বন। মবের বোতল। 
সবিতা । তুমি মধ খাচ্ছ? 


চতুর্থ দৃগ্য ] হ্াাভুলচ্গীন্বি নর কাক্স। 


মদন। না, খাইনি। এইবার খাব। 

সবিতা । কেন, মদ খাবে কেন? 

মদন। জাল! তুলতে | 

সবিতা । (বিশ্মিতকণে ) জালা ! 

মদন। হ্যাজালা। একট! হারানোর জ্বালা, আর একট! দংশনের 
জাল । 

নবিতা। কি বলছে! তুমি? 

মদন। ছু'টে| জাল! থে আমাকে অস্থির করে তুলেছে নবিতা ! 
তাই মদ ন। খাওয়। ছাড়! আমার উপায় নাই। তাই শ্রঁড়ির দোকান 
থেকে আমি মদ কিনে এনেছি। 

সবিতা। এতবড় বংশের ছেলে হয়ে তুমি মদ খাবে? তোমার 
লঙ্জ! করবে না? 

মদন। এতবড় বংশের বধূ হয়ে” অভিনয় করতে তে।মারও লজ্জা 
করছে না? 

সবিতা । (বিস্মিতকঠে ) কি--মামি অভিনয় করছি? 

ম্দন। করনি! শ্ত্রীয়ের ভুমিকায় তুমি অভিনয় করনি? বুকে 
হাত দিয়ে বল দেখি--ছাজ পর্য্যন্ত তৃমি কি আমাকে স্বামীর অধিকার 
দিয়েছ? , 
সবিতা । তুমি যদি ক্বামী হতে, তাহলে অধিকার দিতাম। 

মদন । আর তুমিও ঘদ্দি তরী হতে, ভাহলে আমিও মদ খেতাম ন!। 

সবিতা । আমি য্ধি শ্রীনয়, তবে কি? লোকেতো তোমার সত 
বলেই আমাকে জানে। 

মদন। লোকে জানে শ্রী; কিন্তু আমি জানি স্বী নও, তু 
ভাইনী ৷ 


৬৪ 


বকাতজ্ল্নছ্িল্র কাকা [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


সবিভা। ছিঃ ছিঃ, তুমি কি পাগল হলে? স্ত্রীকে তুমি ভাইনী 
বলছে? 

মদন। যেত্রী আমার শব্যাসজ্জিনী নয়, যেস্্রী আমাকে স্বামীর 
অধিকার দেন নি, আমার গৃহে বাম করেও যে নারী অন্ত পুরুষকে 
ধ্যান করে-_লে আমার শ্রী নয়, লে ভাইনী। 

সবিতা । বিশ্বাস ০০৪০৪ যদি ভাল না বাতাম, তাহলে 
, তোমার হ্রী হতাম। 

মদন। তুমি ঘদ্দি ভালবাসতে, তাহলে আমি মদ কিনে 'আনতাম 
ন1 সবিতা ! 

সবিতা । লোকে বলছে__হ্থুলেখাকে তুমি চিনতে। হুলেখা 
তোমার কে ছিল বলবে? 

মদন। ঘার! সথলেখার কথা বলেছে, তাদের জিজ্ঞানা কর। 
আমাকে প্রশ্ন করছ কেন? 

সবিতা । তবু তুমি স্বামী। আমি তোমার মুখ থেকেই সত্া- 
কথ! শুনতে চাই। 

মদূন। সত্যকথ। শুনবে তুমি? 

সবিতা । গুনব। 

মদন। তাহলে শোন। সৃলেখা ছিল আমার খেলার সাথী, 
বাল্যের লহচন়্ী। আমর! একজে কাজলদীতির পাড়ে লুকোচুরি 
খেলেছি, জলে জলকেলি করেছি, আম পেড়ে খেয়েছি আমবাগানে। 
দীঘির পাড়ে যখন দেই বকুল গাছটায় ফুল ফুটতো, তখন হুলেখ! মালা 
গেঁখে আমার গলায় পরিয়ে দিয়ে বসতো-_তুমি আমার স্বামী 
আর আমি বলতাম--তুই আমার সই।' 

সবিতা । তারপর ? 


ণঞ 


চতুর্থ দৃণ্ঠ ] ক্াজজ্পদীীন্িল্র কাজা 


মর্দন! অনেক বসস্ত পার হয়ে গে, অনেক বছর কেটে গেল 
দেখতে দেখতে । সুুলেখ| বড় হয়ে উঠল । আমি পা দিলাম যৌবনে । 
কিন্তু তবুও আমরা মিশতাম। কেউ বাধা দিত না খআমাদের 
মেলামেশায় । 
সবিত।। কেন, বাঁধা দিত না কেন? 
মদদূন। কারণ, সবাই জানত--পাপ নেই আমাদেন্ মধ্যে। 
আমাদের ভাল শস! ফুলের মত পবিজ্, আমাদের প্রেম, নিষ্কাম প্রেঘ। 
সবিতা | প্রেষ মারার নিষ্াম। বা: বাঃ, চমংকার ! 
মদন। নানা, তৃমি বিশ্বাস কর সবিতা_পণ্তাই আমরা পাপী 
নই। আমব্রা পরম্পরকে ডালবানতাম ; কিন্ত পাপ করনি এতটুকু। 
সবিতা । বিশ্ব করি না আমি এ কথা। 
মদন। আমি তোমার স্বামী, আমি বলছি, তুম বিশ্বান কর-_ 
সবিতা । না, করি না। 
মদ্ূন। ভগবানের নামে শপথ করছি_- 
সবিতা । তবুও করি ন!। 
মদন। স্বর্গীয় বাবার নামে দিব্যি কছি-_ 
সবিতা । তবুও ন|। 
মদন। আমার মর! মানের নাম নিয্বে প্রতিজ্ঞা করছি 
সবিত1। তৃমি বিধ্যাবাদী। 
মান | (বিন্রিত কঠে) আমি মিথ্যাবাদী? 
সবিতা । (দৃঢ়কণে ) হ্যা। 
মন । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 
[মদের বোতল হতে মদ গলা ঢাঁলিতে লাগিল ] 
সবিতা । একি, এসব কি হচ্ছে? 


গঠ 


কাকজ্কতশদীন্ঘিন্ল কালা [ দ্বিতীয় অন্ধ 


মণন। মিথ্যাবাদী মদ খাচ্ছে প্রিয়া । 
সবিতা । না, তুমি মদ খেতে পাবে না| 
[ মদনের হাত ধরিল ] 
মদন। হাত ছেড়ে দাও সবিতা । চরিত্রহীনকে স্পর্শ করলে 
তোমার জাত যাবে । যাও, সরে যাঁও। 
সূবত।। না, ধাব না। আর তোমাকে মর্দ খেতেও আমি 
দেব না। 
মদন। কেন দেবে না? স্ত্রী হয়ে স্বামীকে ঘখন তৃমি বিশ্বাস করনি, 
তখন তোমার নিষেধ আমি শুনব কেন? আমি যদ খাল। মদ খেয়ে 
কৈলানগড়ের পথে পথে ঘুরে বেড়াব। আর চীৎকার করে বলব_মামি 
মিথ্যাবাদী, আম চক্রত্রগীন। তেরা! আমাকে চাবুক মার্_-্বণ! কর্‌। 
[ প্রপ্থানোগ্ভত 
সবিতা । দীড়াও, শোন-_ 
[ পুনরায় মদনের হাত ধরিল ] 
মপ্ন। (ফিরিযঘ্া)কি শুনব? আমি বললে কি তুমি বিশ্বাদ 
করবে, স্বলেখাকে আমি ভালবামতাম, বিশ্বে করতে চেয়েছিলাম ; 
কিন্ত পাপ ছিল না সেখানে স্থলেখার বাবা-ম। যধন বললেন-_ 
স্থলেধার সঙ্গে বিয়ে হবে না, তখন হথলেখাকে আমি “বোন” সম্বেধন 
করে চলে এসেছি_-একি তোমার বিশ্বাস হবে সবিতা? 
সবিতা । কি করে হুধে বল? জগৎ ঘে উপ্টোর্দিকে ঘুরছে। 
নারী পুরুষের সম্পর্ক যে খাস্ত খাদকের। 
মদন। তাহলে নিশিন্তে মেয়ের! রাঙ্পধ দিয়ে চলছে কি করে? 
পৃথিবীতে দিনরাত্রি হ্ছে কেন? সব নারীকে বর্দি অমর! খান্ক মনে 
করি, তাহলে মা দিদিকে আমর! প্রণাম জানাই কেন? 


নই 
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সবিতা । ত| জানি না। তবে ভালবেনে সুর্ধ্যকান্তদাকে দেহ 
দিয়েছি। তাই জানি, প্রেম মানেই পাপ। 

মদ্ন। জানি--জানি। তুমি খাটে! কাটা। তাই কালো কাচ 
দিয়ে পৃথিবীকে কালে! দেখছ । সেখানে ঘে আলো থ|কতে পারে, এ 
তুমি বোঝনি। 

সবিতা । কি বলছ তুমি? 

মন। কিছু না, আমি চলি। 

[ পুনঃ গ্রস্থানোগ্যত 

সবিতা । কোথায় ঘাচ্ছ? 

মদন। (কিবরিয়া) বোতপের জনটুকু শেষ করতে । 

সবিতা ! এখনে! মদ খাবে? 

'মদন। কেন খাব না? যাকে ভালবানতাম, তাকে পাইনি । 
তোমাকে পেয়েছি, তুমি আমাকে প্রধ!কর। একি কমজ্ঞাল।। এ 
জ্বাল! তুলতে মদ আমাকে খেতেই হুবে। 

[ ম্পান] 
সবিতা । তুমি রাগ করছে! কেন? এই অপবিত্র দেছ তোমাকে 
উপহার দিতে চাইনি । এজন্য তুমি রাগ ক'রে! না। তুমি আমাকে 
ক্ষম! কর। 
মন। বেশ, ক্ষমা! করে গেলাম । 
[ পুনঃ প্রস্থানোগ্তত 
মবিতা। দাড়াও. 
মদন। (কফিনিয়। ) আবার কেন? 

সবিচা। তোমার দাদার সঙ্গে সম্পত্তি ভাগ করার ব্যবস্থা করেছি। 

তাই অন্থরোধ--ভাগের সময় তোমাকে থাকতে হবে। 
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মান । 4711 ভেতরে ভেতরে এতদূর এগিয়েছ? বাবাঃ 
চমৎকার । বয়সে ছোট হলে কি হবে, অভিজ্ঞতায় তুমি আমার 
গুরুজন। অতএব ছে দেধী_ায়া করে পায়ের ধূলো দাও । 


[ সবিতার পদধূলি নিতে গেল 
সবিত। | (পিছাঁইয়।) ছিঃ ছিঃ তোমার কি মাথা খারাপ 
হয়ে গেল? 
মদন । মাথা যে আর ভাল থাকছে না। 
[ মন্তপান ] 


সবিতা । আবার মদ খাচ্ছ? 

মঙ্দন। হ্যা। 

সবিতা । কেন খাচ্ছ? 

ম্ন। প্রতিবেশীদের কথাগুলো সত্য কিনা যাচাই করতে । 

সবিতা । কি বলছে প্রতিবেশীর! ? 

মরন। তার! বলছে-_-দাদা বউদির সংসারটাকে তুমি নাকি ভেঙে 
দিচ্ছ। তারা বলছে--বিধাতার তুমি নাকি এক অপূর্ব হৃষ্টি। তুমি 
ময়ে গেলে ভোমান্ন মাথাট। তার! আলমাব্রিতে সাজিয়ে রাখবে। 

[ সন্তপান ] 
সবিতা । ছোটলোকদের এত স্পর্ধী। শুনে তৃমি কিছু বললে না? 
মদন। কি আর বলবে প্রিয়।। কথাট। নিশ্মম হলেও তে! 


মিথ্যা নয়। ূ 
সবিত।। পাড়ার পোক এমনি করে আমাকে অপমান করবে, 
আর তৃমি চুপ করে থাকবে? 


যন । অপমান বার প্রাণা, মান দেওয়া যে তাকে যায় ন। 
সবিতা । 
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সবিতা । তোমার দাদার কাছে তোমার অংশ তোমাকে বুঝে 
নিতে হবে । সেদিন যেন বাড়ীর বাইরে যেও না। 

মদন। ক্ষমা কর সবিতা | আজীবন যে দাদ! গড়ার শ্বপ্ন দেখেছে, 
তার কাছে আমি ভাঞ্জার প্রস্তাব পেশ করতে পারব না। 

[ পুনঃ প্রস্থামোত্যত 

সবিতা । তুমি কি আমার কোন কথাই শুনবে না? 

মদন। (ফিরিয়া) শুনবো তখন__যখন তোমার মোহিনী মন্ত্রে 
বশীঘৃত হয়ে আমার মাথায় শিং বেরুবে, আর পেছনে বেরুবে 
একটি লেজ। 

সবিতা । কিন্তু পৃথক না করে দিলে আমি সংসারে আগুন 
জেলে দেব। 

মদন । তার চেয়ে তৃমিই সংসার থেকে বিদ্ধায় হও । 

সবিতা । না, হব না। সমাজ যখন আমাকে টেনে এনেছে 
এখানে, তখন আমি এই সংসারকে ধ্বংস কয়বো। 

মদন। কি চাঁও তুমি আমার কাছে? 

সবিতা । স্ত্রীর মর্ধযাদা নিয়ে থাকতে চাই। কিন্তু স্বী হবন! 
কোনদিন । | 
ম্ন। আমিও তোমাকে আর শ্ত্রীরপে চাই না সবিভা। 
জোকনিন্দা এড়াতে তোমাকে স্ত্রী সাজিয়ে রাখব, কিন্তু অন্তরে পূজে। 
করব দেবী বলে। 

[ পুনঃ প্রস্থানোন্ভত 

সবিতা । শোন-- 

মদন | (ফিরিয়া) শোনার আর কিছুই নেই। দাদাকে গিয়ে 
বজব আমাদের পৃথক করে দিতে । আরও বলব-_-তাদের নির্বাচিত 
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অমৃতকন্ত। আজ বিষকল্তার পরিণত হয়েছে । তার বিষের জালার শুধু 
আমি মন্লব নাঁ_মরবে দাদ, বউদি আর বণিক পরিবার । এই বিষের 
প্রবাহ একদিন ছড়িয়ে পড়বে সার। দেশে । তাতে দেশ ধ্বংস হবে, 
জাতি ধ্বংদ হবে, ধ্বংল হবে হিন্দু সমাজ। আব্র এই বিষের বন্যায় 
অবগাছন করে বিষকল্তা হয করবে__দেশে মড়ক, মহামারী, বিভীষিকা । 
| পুনঃ গ্রস্থানোগ্বত 
সবিতা । ওগে। শোন-- 
মদন। (ফিরিয়া) আমাকে নয় প্রিঘ্া-মামাকে নয়। মূর্ধা- 
কান্তকে ডাক, দে তোমার ডাক শুববে। আমি তোমার শত্র। 
'[ প্রস্থান 
সবিত1। অপদার্থ। জীধনে কেবস দাদা বউদ্দিকেই চিনেছে। 
এমন অপদার্থকে শাদন কর! চলে। কিন্তু ভালবাসা যায় না। 
শুর্যকান্তের সঙ্গে এর কত বাবধধান। নে আকাশের চাদ, আর এ 
নরকের কীট। কিন্তু আমার প্রাপা আমি ছাড়বে। না। বড়ঠাকুরের 
কাছ থেকে কড়ায় গণ্ডায় আদার করেনেব। 
| প্রঙ্থান 
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প্রথম দৃশ্য 
ব্রজকিশোরের অট্রালিক। 
ব্রজকিশোরের প্রবেশ 


ব্রজকিশোর । পাচুগোপাল__পাচুগোপাল_- 
পাচু( নেপথ্যে )। যাই কর্তাবাবু_ 


পীাচুগোপালের প্রবেশ 

ত্রজকিশোর। কোথায় থাকিস্‌ হতভাগা! ? দশবার ডাকলে একবার 
সাড়া পাওয়! যায় না কেন? 

পাচ। আজে বাবু, বুঝিয়ে স্থবিয়ে বউরাণীকে খাওয়াতে আমার 
সারাট। দিন কেটে যায়। অন্ত কাজ করি কখন বলুন? 

ব্র্জকিশোর । ছ্যা রে পাচুগোপান ! বউনানী খুব কাদে, নারে? 

পচু। তা আর কাদে না, চোখের জলে বালিশ ভিজে যায়। 

ব্রঙ্নকিশোর | কেন কাদে, জিজ্ঞাসা করেছিলি ? 

পাচু। জিঞ্ঞানা আর কি করবো! গ্রতিন্াহ্রে তো জাপনার পাঠ 
ছেলেটা বউরাণীকে শাসন করে, দেখতে পাই । 

ব্রঙ্জকিশোর। তোর মুখের খিস্তিগুলো বড় বেক্কাড়!। রাজার 
আত্মীয় আমি। আর তৃই আমার ছেলেকে বলিস্‌ কিনা পাঠা 

পাচু। সাধে কি আর বলি বাবু! প্রতিরাত্রেই ঘে খোকাবাবু 
বউরাণীকে শাসন করে। 

ব্র্নকিশোর | কি রকম শাসন? 
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পাচু। কিল, চড়, লাখি."*যা খুশী । 
ব্র্ককিশোর। তাহলেও, আমরা! রাজার আত্মীয়। আভিঙ্গাত্যের 
জন্য আমারই পূর্বপুরুষ একদিন রাজকন্যার পাণিগ্রহণ করেছিলেন । 
তিনি একদিন সেনাপতির আসনও লাভ করেছিলেন । হৃতরাঁং 
খোকাবাবুর গর্ব্ব করার মত বংশপরিচয় আছে। . 
পাচু। তা আছে। তবে সেনাপতির বংশ যখন, তখন তো 
ু্ধক্ষেরেই বীরত্ব দেখাঙ্গে ভাজ হয়। কিন্তু তা ন৷ করে বউরাণীর শিঠের 
উপর বীরত্ব দেখাচ্ছেন কেন ? 
ব্রক্কিশোর। খধোকাবাবু ধে রাজার আত্মীয়। সব সময় তার 
মেজাজের ঠিক নাও থাকতে পারে। 
পাচু। সেকথা একশোবার। মেজাজ বিগড়ে গিয়ে তিনি মাঝে 
মাঝে ঘাসও খেতে পরেন। রাজার আত্মীয় কিনা! 
ব্রঙ্জকিশোর । চাবকে তোর ছাল তুলে নেব বেয়াদব ! 
পাচু। এতো আপনাদের দোষ বাবু! উচিত কথা বললে অমনি 


খিচিয়ে ওঠেন। 
ব্রক্রকিশোর | অকালে মাকে হারিয়েই সর্ধযকান্ত আজ দিশেহারা । 


পাঁচ তাইতো দিশে খুজে পাওয়ার জন্টই বোতল বোতল মদ 


ঢোকাচ্ছেন। 
ব্রঙ্গকিশোর ৷ তুই কি বুঝবি উন্নুক! মদ খাওয়াই জাভিক্াত্যের 


লক্ষণ। 
পাটু। আভিজাত্য উচ্ছন্নে যাক। 
ব্রজকিশোর। চুণ কর বেয়াদব! জানিস্--আাভিজাত্য বঙ্গাঙথ 
রাখবার জন্মে যৌবনে কত ভৃঙ্গার আমি উড়িষে দিয়েছি! 
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পাচু। জানি প্রভূ, আপনার গুণের অন্ত ছিল না। তাইতো 
আপনার এমন গুণধর পুত্র জন্মেছে। 

ব্রজকিশোর। মাতবিয্বোগে ছেলেটা! ব্যথ! পেয়েছিল। ভাবলাম, 
একটি সুন্দরী বউম! এলে দিলে ওর মতিগতি ফিরে যেতে পারে। 

পাচু। সম্পুর্ণ কিরে গেছে হুছুর! তাইতে! এক বোতলের জায়গায় 
দিনে দশ বোতল ঢোকাচ্ছেন। আর স্ত্রীকে সম্ভাষণ করছেন লাখি দিয়ে । 

ব্রজকিশোর । কেশব রায়ের সৌভাগ্য যে, তার মেয়েকে আমি 
প্রাসাদে স্থান দিয়েছি । 

পচু। সৌভাগ্য বলে সৌভাগ্য। চোখের জলে বালিশ ভেজার 
সৌভাগ্য আর ক'জনের হয় বলুন ! 

ব্রঞ্জকিশোর । তোর ম্পর্। বেড়ে যাচ্ছে পাচুগোপাল! আমার 
সামনে আমার বংশের শ্রপমান করলে আমি তোকে পুতে ফেলব। 

পাচু। তা পারেন। কারণ--আমি চাকর। তবে আর কারে! 
মুখ বন্ধ হবে না কর্তাবাবু! 

ব্রজকিশোর । তার মানে? 

পাচু। আভিজ্কাত্য আপনাদের চলে গেছে বাবু! বৃখা আর তার 
খোনস বয়ে লাভ কি! কর্তাবাবু! এখনো সময় আছে। অহঙ্কার 
ত্যাগ করে মানৃধকে ভালবাহুন। চাবুকের আঘাত দিয়ে খোকাযাবুর 
চৈতন্য ফিরিয়ে এনে মোনার সংসার প্রতিষ্ঠ! ফরুন। 

[প্রস্থানোস্ত 

ব্রঙ্গকিশোর | পাচুগোপাল_ 

পাচ়। তানা হলে আপন পর ছয়ে হাবে। গৃচ্ছর শাস্তি চলে 
যাবে। জীবনে নেনে আপবে আপনার অন্ধকার! সাবধান কর্তাধাবু। 


সাবধান ! 


স্কাভতশদ্তীন্বিল্ কাকা [ তৃতীয় অঙ্ক 


ব্রজকিশোর | এত বড় বড় কথ! তৃই কোথা থেকে শিখলি পাচ 
গোপাল? এত কথা তে। তুই জানতিস্‌ না? 

পাচু। বউরাণীর দুঃখ দেখে আমার হাদয় থেকে কথাগুলে৷ বেরিয়ে 
এসেছে কর্তাবাবু! বিবেক আমাদেরও ল্বাছে। চাকর হলেও 
আমর! মানুষ | ্‌ 

ব্র্জককিশোর । মানুষ হলেও তুই চাকর। একট! চাঁকরের উপদেশ 
ব্রজ্জকিশোর রায় শুনতে চায় না। অভিজাত বংশে আমার জন্ম । 
আভিঙ্জাত্াই আমাদের গৌরব । আমরা যা বলব, সবাইকে তা মানতে 
হবে। 

[ ঘরের ভিতর শুর্যাকান্ত ুলেখাকে চাবুক মারিতেছিল 
নূর্যযকাস্ত। (নেপথ্যে) বল্‌, বল্‌ শয়তানি, কোথায় রেখেছিস্‌ বল্‌? 


আনুলায়িত। বেশে ছুটিয়! স্থলেখার প্রবেশ 
স্থলেধা। ন!1 না, আমি বলবো না । কিছুতেই বলব না। 


চাবুকহস্তে মত্ত অবস্থায় স্ধ্যকান্তের প্রবেশ 
সধাকান্ত। ন! বগলে তোর ছাল তুলে নেব শয়তানি । 
[ হুলেখাকে চাবুক মারিল। চাবুকহত্তে পিশাচবেশী 
হূর্ধ্যকাস্তকে দেখাইয়া পাচু ব্রজকিশোরকে বলিল ] 
পাচ়। ওগে। ছাতিঙ্গাত্যগব্া কর্ধাবাবু। চেয়ে ঘেখুন--আপনাত্র 
আভিজাতোন কি হুন্দর নমুনা। 
| প্রস্থান 
্রজকিশোর | (বজ্ত্রকণ্ঠে) এসব কি পূর্ধ্যকাস্ত ? 
হর্ধ্যকান্ত। নব-স্পতীয় প্রেমালাপ বাব।। ওদিকে: তুমি কান 
হিও না। নিজের কাজে যাও। 


৮৩ 


প্রথম দৃশ্ত ] কাভজ্পচ্কীদ্িল্র ক্ষান্সা 


ব্রজকিশের। অকালে ঝরিয়ে দেওয়ার অন্যই কি এই ফুল 
তোমাকে উপহার দিয়েছি কুলাঙ্গার ? 

সুরধ্যকান্ত। আমি ষে ছুষ্ট কীট বাবা । তাই ফুলের মর্যাদা আমি 
বুঝি না। 

ব্রজজকিশোর। তুমি অকারণে বউমাকে প্রহার করছ কেন? 

সর্য্যকান্ত। আমার জিনিস ও শয়তানি লুকিয়ে রাখবে কেন? 
ও লুকিয়ে না রাখলে তো আমি কিছুই বলতাম ন1। 

হুলেখা। মদ খেলে তুমি অমান্য হও। তাই মদ খেতে আমি 
তোমাকে দেব না। 

স্য্যকান্ত। মর্দ না খেলে আমিও বাঁচব না। 

বজকিশোর । আবার ম্দ খেলে আমি তোমাকে হত্যা করব 
কুলাঙ্গার 

কুর্য)কাস্ত। সেকি বাবা, উল্টে গাইছ কেন? হ্র্ধ্য কি আজ 
পশ্চিমে উঠল ? 

ব্রজকিশোর । (ক্রোধভরে ) সুর্ণাকান্ত ! 

স্য্যকাস্ত। তুমিই তো৷ একদিন শিখিয়েছ যে, মদ খাওয়। 
আভিজাত্যের লক্ষণ । আজ আবার অন্ত কথা কেন? 

বরঙ্ককিশোর। সে যুগ আর নেই। এখন ঘুগের পরিবর্তন 
হয়েছে । 

র্ধ্যকাস্ত। বুগ ঠিকই আছে। শুধু বউমার চোখের জজ দেখে 
শবশ্ুয়ঠাকুর বিচলিত হয়েছেন। 

ব্রজকিশোর। ঠিক তাই। লক্মীগ্রতিম। আমার বউম1। তার 
গায়ে আবার যদি হাত দাও, ছেলে বলে আমি তোমাকে ক্ষম। 
করব না। 


৬ ৮১ 


ক্াভুকশদীন্িল্র কাকা [ তৃতীয় অন্ক 


হুর্্যকাস্ত। ক্ষম] করা না করা তোমার ইচ্ছা । কিন্তু ভাগাদোষে 
যখন বামন হয়ে জন্মেছি এখং চার্কে ধরতে পারব না কোনদিন-_ 
স্বতরাং চাদদের আলোও আমি আর দেখব ন! জীবনে । 

ব্রজকিশোর | সবিতার মা যদি তোমাকে কন্যা না দেয়, সেজন্ত 
কি দায়ী আমার বউমা, হতভাগ] ? 

হুর্যকাস্ত। দায়ী শুধু তোমার বউমা নয় বাবা, দায়ী সমস্ত 
নারীসমাজ-__দায়ী তোমারদদের সমাজ ব্যবস্থা । তাই সারাজীবন আমি 
নারীসমাজের উপর অত্যাচার করে যাবো। 


দেবাশীষের প্রবেশ 


দেবাশীঘ। এই অত্যাচার তোমাকে বন্ধ করতে হবে। 

স্বলেখা। (বিশ্মিত কণে) দাদা, এসেছ তুমি? 

দেবাশীষ। হ্যা। 

ব্রঙ্ছকিশোর | বাবাজী! এতদিনে এলে? 

দেবাশীষ । হ্যা। ক্র্ধ্যকাস্ত! তুমি নিরুত্তর কেন? জবাব 
দাও--এ অত্যাচার তৃমি বন্ধ করবেকিনা? 

সু্ধ্যকাস্ত। স্্ধ্যকাস্ত তার কাজের জবাবদিহি করেনি, আজও 
করবে না। 

দেবাশষ। ্্্যকাস্ত! আমি তোমার আত্মীয় । আমি কৈফিয়ৎ 
চাইছি-- 

সূর্্যকাস্ত। আত্মীয়, আত্মীয়ের মত থাক। কৈফিয়ৎ চাইতে 
এসো না। 

দেবাশীষফ। অকারণ আমার তশ্রীর উপর এই নির্ধণাতন আমি 
সইব ন। হুর্যাকাস্ত। 


৮২ 


প্রথম দৃশ্য ] কাভত্শ্কীক্িল্প ক্ান্সা 


স্ধ্যকাস্ত। নিজের ন্থমুন্দি বলে তোমার ওদ্ধত্যই কি আমি সইব 
মনে করেছ? 


দ্বেবাশীষ। আমার ভগ্রীকে আবার চাবুক মারলে, আমিও চাবুক 
মেরে প্রতিবিধান করব। 
শূরয্যকাস্ত। তার পূর্বে সুর্য্যকাস্তের চাবুক তুমি সহা কর। 
[ দেবা শীবকে চাবুক মারিল ] 


দেবাশীষ। একি! তুমি আমাকে চাবুক মারলে? 

সর্ধ্যকান্ত। হ্যা মারলুম। 

শ্ললেখা। (সাশ্ধ্যে ) ছিঃ ছিঃ, দাদাকে তৃমি অপমান করলে ? 

সূর্যাকান্ত। বেশ করেছি, আমার খুশী । 

ব্রজকিশোর | দেবাশষকে চাবুক মারতে তোমার বুকে একটু 
বাজলো ন! সুর্যাকাস্ত ? 

হুরধ্যকাস্ত। আত্মীয়ের ধোগ্য সম্ভাষণই করেছি বাঁব]। 

ব্রজকিশোর | কুলাঙ্গার । দেঁবাশীষের পায়ে ধয়ে তোমাকে ক্ষমা 
চাইতে হবে। 

হুর্যযকান্ত। আঁমি অক্ষম বাব! । তুমি আমাকে ক্ষমা কর। 

বজকিশোর | ( কঠোরকণে ) সুর্ধ্যকাস্ত। আমি ক্ষত্রিয়। 

হ্ধ্যকাস্ত। আমিও ক্ষত্রিয়সস্তান বাবা। 

দেবাশীফ। আর আমিও ক্ষত্রিযপ্রধান কেশব রায়ের পুত্র। 
ক্ষত্রিয়ের পণ ছেলেখেলা নয়। ক্র্ধ্যকাস্ত ! তোমার সামনে গাড়িয়েই 
মামি উচ্চকঠে বলে যাচ্ছি-_-এই অপমানের প্রতিশোধ নিতে আমি 
আবার 'আসব। যেভাবে তুমি আমাকে অপমান করেছ, সেইভাবে 


আমিও তোমাকে অপমান করব । নইলে বুথাই আমি দেবাশীব রায়। 
[ প্রস্থানোস্কত 


৮৩ 


ব্চাভ্ুক্পদ্টীন্িল্ কাকা [ তৃতীয় অঙ্ 


বজকিশোর ৷ দেবাশীষ! স্র্ধ্যকাস্ত তোমার ক্রোধের পাত্র নয়। 
ওকে তুমি ক্ষমা কর বাবা। 
দ্বেবাশীষ। পারব না রায়মশায়__পারব না । করধ্যকান্তের মতিগতি 
ফিরিয়ে লেখাকে স্থখী করতেই আমি এসেছিলাম। কিন্তু ও দেখলাম__ 
ত! হবার নয়। তাই আমি প্রতিশোধ চাই । প্রতিশোধ নিতে গিয়ে যদি 
আমার ভগিনীকে বিধবা সাজাতে হয়__তাতেও আমি পশ্চাপদ হব না। 
[ পুনঃ প্রস্থানোদ্যত 
হুলেখা। উন্মাদের মত তুমি কি বলছে! দাদা! তুমি আমাকে 
বিধব! সাজাবে ? 
দেবাশীষ । তাই সাজাবো। তোর এই অপমান আমি কিছুতেই 
সইব না। এ লম্পট হ্রধ্যকাস্তকে হত্যা করে আমি তোঁকে বিধবার 
সাজেই সাজিয়ে রাখবো, তবু এ লম্পটের কাছে রেখে আর লাখি 
খেতে দেৰ না। 
| পুনঃ প্রস্থানোগ্ত 
ত্রজকিশোর | দেবাশীষ-_ 
দেবাশীষ | ডাকবেন না রায়মশায়-_পিছু ডাকবেন না। আপনার 
কথায় তুলে এখানে তগিনীকে সশ্রদান করে যে তুল করেছি, এ পাপ 
সু্ধযকানস্তকে হত্যা করে সে তুলের প্রায়শ্চিত্ত করবো। নইলে বৃখাই 
আমি কেশব রায়ের পুঅ--বৃধাই আমি ক্ষত্রিয়সস্তান। 


প্রস্থান 

স্যকাস্ত। ( উত্তেজিতভাবে ) আমাকে হত্যা করবার পূর্বে 
তোমাকেই ধরাশায়ী হতে হবে শয়তান | 

[ চাবুক লইয়া দ্েবাশীষের পচ্চাৎধাবনে উদ্ভত ] 


ব্রজজকিশোর | (ূর্যাকাস্তের হাত ধরিয়া ) সুরধ্যকান্ত ! ক্ষান্ত হও-_ 


৮৪ 


প্রধম দৃশ্ঠ ] কাজু তদশীন্িক্প কারা 


শুর্য্যকাস্ত। ( উত্তেঞ্জিতভাবে ) ছেড়ে দাও বাবা-হাত ছেড়ে 
দাও। আমিও ক্ষত্রিয়সস্তান। আমার সামনে দেবাশীষ ওদ্ধত্য দেখিয়ে 
চলে যাবে_-এ আমি সইব না। আমি ওকে শিক্ষা! দেব। 

| ব্রজকিশোয়ের হাত ছাড়াইয়া দ্রুত প্রস্থান 

ব্রক্গকিশোর | সংসারে আমার আগুন জলে উঠল। কি করি, 
বলতে পার বউম1? 

স্ুলেখা। আপনি চিস্তিত হবেন না বাবা! সময়ে সব ঠিক হয়ে 
যাঁবে। 

ব্র্ককিশোর । কিন্তু তোমার ভাইয়ের প্রতিজ্ঞার কথ! শুনলে তো? 

স্থলেখা। শ্তনলাম বাবা। কিন্তু এজন্যে আপনাকে চিন্তা করতে 
হবে না। 

ব্রপ্রকিশোর। কেন মা? 

স্বলেখা। ঘষে ভাই আমার বৈধব্য চায়_-তার সঙ্গে আমার কোন 
সম্বন্ধ নেই। সে আমার শক্র। 

ব্রজ্কিশোর । বউমা! কি বলছে! বউম1? 

স্থলেখ। হিন্দুনারী আমরা । বাপের বাড়ীর রাঞভোগের চেয়ে 
বশুরবাড়ীর লাখি-ঝাঁটা। আমাদের কাছে স্ুখের। আর ভাইয়ের চেয়ে 
শ্বামীই বড়। 

ব্রজকিশোর । ওগো! ভারতের নারী! এই জন্যেই তোমরা বিশ্বের 
নমস্তা। বয়সে বড় হয়েও তোমাদের এই আদর্শের কাছে আমি মাথ| 
নত করাছ। 

স্থলেখ! । বাবা! ওকথা বলে মেয়েকে অপরাধী করবেন ন|। 

ব্রজকিশৌর । কিন্তু আমার একট। অনুরোধ তুমি রাখবে কি মা? 

স্থলেখ।। ( নতমুখে ) আদেশ করুন বাবা! 


৮৫ 


বাণভুজ্পল্টীন্িল্র কালা [ তৃতীয় অব 


ব্রজকিশোর। অত্যাচার ময়েও এ বিপথগামী ছেলেটার ভার 
তোমাকে নিতে হবে। বল বউমা, নেবে? 

হথলেখা। একথা কেন বলছেন বাবা? 

ব্রঞ্জকিশোর | দিন যে ধনিয়ে এল মা, তাই বলছি। বল, নেবে? 

হলেখা। নেব বাবা! 

ব্রজকিশোর | তবে আমি নিশ্চিস্ত। ভগবান! এত দিনে মৃক্তি 
পেয়েছি । আলো দেখাও প্ীহরি-_-আলো। দেখাও-_ 

[ প্রস্থান 

হথজেখা। আমার জীবনটা যেন নাটক । ওগো বিশেখর ! 
তোযার চরণে বি্বপত্র কি এই জন্যই দিয়েছিলাম? ওগো দয়াল! 
এ জীবন আমি আর রাখতে চাই না। এইখানে এই নাটকের 
যবনিকাপাত কর। 


হ্থলেখ! । গীতি 


এই নাটকের যবনিকাপাত এইথানে কর প্রভু । 
এই দুনিয়ায় যেন আর মোরে আসিতে হয় না কতু। 
ফুরায়েছে মোর সকল খেলা, 
হইয়াছে এধে যাওয়ার বেলা, 
বিদায়বেলার় আখি কেন মোর জলে ভরে আসে তবু। 
[প্রস্থান 


৮৬ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
কাতলঠাদের গৃহ 
ব্যস্ত রামরতনের প্রবেশ 


রামরতন। খোকন--থোকন-- 
ছুলাল (নেপথ্যে )। যাই জ্যাঠামণি-- 


ঢুলালের প্রবেশ 


রামরতন। হারে খোকন! বড় দিদিমণিকে দেখতে পাচ্ছি না 
কেন? কোথায় গিয়েছে শুনি? 

ছলাল। মা, ভোরে মঙ্গলচণ্তীর পূজো দিতে গেছে। এখনো 
ফেরে নিতো! 

রামরতন। সব কাজেই দেরী। বলি-আজ কি গল্পগুঞ্জব করবার 
দিন। একটু পরেই বড়দাছু বাণিজো যাত্রা করবে। দিদিমণি এখনো 
আসছে না কেন? 


গ্রসাদের পাত্র হস্তে করনার প্রবেশ 

কল্পন।। আমি এসেছি রামরতন! চণ্তীতলায় বেজাঘ ভীড়। 
তাই পূজো দিয়ে ফিরতে দেঁরী হয়ে 'গেন। 

ব্রামরতন। কিন্ত লগ্রকি তোমাদের জন্য অপেক্ষা করবে? 

কাভলটাদের প্রবেশ 

কাতল। লগ্রের দেরী জআাছে। এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন দাছু? 

রাঁমরতন। বান্ত বন! । কাজ হত এগেঘে রাখ! যান, ততই 
মঙ্গল। বিলদ্ছে বিদ্ব ঘটতে পারে। 


৮৭ 


কাক্জপচ্কীন্বিল্র কাল! [ তৃতীয় অঙ্ক 


কাতল। না না, কোন বিদ্র ঘটবে না। তোমার কোন চিন্তা নাই। 
কল্পনা । ম! মঙ্গলচণ্তীর পূজে! দিয়ে এসেছি। প্রসাদ নাও। 
কাতল। মা! মঙ্গলচণ্ীর প্রসাদ! দাও কল্পনা, মাথায় দাও। 


[ কল্পনা নির্ধাল্য লইয়া কাতলটাদের মাথায় দিতে যাইবে, এমন 
সময় হাত ফসকাইর়া নির্দালোর পাত্র মাটিতে পড়িয়া! গেল ] 


কাতল। । 
রামরতন। ( সভয়ে) কি হল! 
ছদাল। | 


কল্পনা । গ্রসাদ মাটিতে পড়ে গেল। 

ছুলাল। পূজোর প্রসাদ মাটিতে ফেলে দিলে মা? 

কল্পনা । আমি ইচ্ছে করে ফেলে দিইনি বাবা! হাত থেকে হঠাৎ 
পড়ে গেছে । 

রামরতন। শুভদ্দিনে অমঙ্গল ঘটে গেল! ম1 মঙ্গলচণ্ডী! তোমার 
মনে কি আছে কে জানে? 

কাতল। শুভদ্দিনে এই কুলক্ষণ ভাল নয় দাহু ! 

কল্পনা। আমার অহ্রোধ__আজ যাওয়া বন্ধ কর তুমি! 

কাতল। তা হয়না কল্পনা! যাত্রার আয়োজন সম্পূর্ণ। বাণিজ্যের 
ভিঙ্গা ঘাটে বীধ1!। মাঝি মালার! যাআজার জন্ত অপেক্ষা করছে। এ 
সময় যাতা বন্ধ রাখা যায়না। 

কল্পনা । গত তিনরাত্রি ধরে আমি দুঃন্বপ্র দেখছি । পাছে তোমার 
বিশ্ব হয়, সেই ভয়ে কিছু বলিনি । আজ এই বাঁধা দেখে বড় ভয় করছে। 

কাতল। দুঃস্বপ্ন! কি ছুঃম্বপ্র কল্পনা? 

কলন!। তত্দ্রাঘোরে যেন দেখলাম--তুমি দেশ ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
দেশে ছুভিক্ষ দেখা দিল । মড়ক-মহামারীতে দেশ শ্বশান হতে লাগল। 


এ 


দ্িতীয় দৃশ্য ] কাাভ্কভ্নচ্কীন্ির্র কাকা 


দুভিক্ষের করালগ্রামে আমরা সবাই হারিয়ে গেলাম। তুমি এসে 
দেখলে, ঘর শূন্য । 

কাতল। (বিচপিতকণে) তারপর, তারপর ? 

কল্পনা । কি একট! দীঘি যেন সব গ্রাস করল। সে দীঘির নাম 
আমি ঠিক স্মরণ করতে পারছি না। কিন্তু আমি যেন তাকে চিলি। 
দেখপে আমি তাকে চিনতে পারব । 

ছুলাল। তুমি কি পাগল হলে মা? কি সবযা-তা বলছো? 

রামরতন। শুভদিনে এই অমলুলে কথাগুলো কি না বললেই 
হ'তো। না দিদিমণি? 

কলনা। স্বপ্নের ঘোরে আমি যে দেখলান রামরতন। আল্স 
আবার যাত্রার পূর্বে এই কুলক্ষণ দেখে আমার মন স্থির থাকছে না। 
কেবলই মনে হচ্ছে _এই বুঝি শেষ দেখা। 

রামরতন। ছিঃ ছিঃ, কি সব বলছে? স্বপ্ন কোনদিন সত্য হয়? 

কল্পনা । হয় দাছু, হয়। 

রামরতন। (ভেংচাইয়! ) হয় দাচছু, হয়। যতলব বান কথা। 
আমি তো প্রতিরাজে রাজা হওয়ার ন্বপ্প দেখি। কই, রাজাতো হই 
নাকোনদিন? 

কল্পন।। কিন্তু এ যে শেষ ব্লাতের স্বপ্র। একি মিথা। হবে? 

রামরতন। একশোবার হবে। আমি বলছি দিদিমণি, এ তোমার 
মনের তুল--আর কিছুই নয়। 

কাতল। সতাই কল্পন!! আমার অদর্শন চিস্তায় এ তোমার 
চিত্তচাঞ্চল্য । আমি বলছি, কিছুই হবেন! আমাদের । অতিবৃষ্টিতে 
শশ্য নষ্ট হয়ে ত্রিপুরায় দুভিক্ষ দেখ! দিয়েছে, কিন্ধু আমাদের ত অর্থের 
অভাব নেই। যার অর্থ আছে, তার আবার কিমের অভাব? 


৮৯৯ 


কাজল দখন্িক্র কাক [ তৃতীয় অন্ধ 


কল্পনা । কিন্তু মন যেগুনছে না। কেবলই মনে হচ্ছে__শেষরাতের 
স্বপ্ন মিথ্যা হবে না। 

কাতল। হূর্বলতা ত্যাগ করে মনকে শক্ত করে বাধ। আমর! 
বশিক | ঘরের কোণে বলে থাকতে আমাদের জন্ম নয়। সাগরের বুকে 
পাল তুলে দেশবিদেশে আমরা ঘুরে বেড়াব বাণিজ্যের পশরা নিয়ে। 
ঢেউয়ের সঙ্গে যৃদ্ধ করে লুটে আনব আমর! টাকা-_অফুরস্ত টাকা । সেই 
টাকায় আমরা সখের সংসার রচনা করব, গড়ে তুলব আকাশম্পর্শা সৌধ। 

কল্পনা । তবে যাও, আর আমি বাধা দেবনা । মা মঙ্গলচণ্ডীর 
কাছে প্রার্থনা করি__স্বপ্র যেন মিথ্যা হয়। 

রামরতন। মিথ্যা হবে দিদিমণি, মিথ্য। হবে। তোমাকে আর 
ভাবতে হুবে ন1। ডুম বড়দাদুকে হাসিমুখে বিদায় দাও । 

কাতল। কিন্তু মদনের এত দেরী হচ্ছে কেন? দীছু! তৃমি 
দেখতো গর ব্যাপার কি? 

রামরতন। আমি দেখছি দাছুভাই__ 

প্রস্থানোগ্ভত 


সবিতাকে টানিতে টানিতে মদনের প্রবেশ 

মদূন। আর দেখতে হবে না। আমি এসে গেছি। 

কল্পনা । ঠাকুরপো, এসেছে। ? 

মদন । হা! । আর সঙ্গে করে কাকে এনেছি দেখ। 

কল্পন! । ( সবিতাকে দেখিয়!) ও:, সবিতা এমেছে? 

সবিতা । হ্যা দিদি। 

রামরতন। তা দাছুভাই! ছোট দিদিমণিকে জমন টানাটানি 
করতে করতে নিষ্পে আসছ কেন? কিব্যাপার! হয়েছে কি? 


৪১৬ 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ ] ক্াাভ্কক্পদকীক্বিব্ কাকা 


মদূন। ব্যাপার গুরুতর । তাই লঘৃতর করবার জন্ত ওকে টেনে 
আনছি। কারণ গীঁটছড়। দিতে হবে। গরজ ঘষে আমারই । তাই 
টানাটানি না করলে চলবে কেন ? 

কল্পন1!। তোমার কথ! বুঝতে পারছিনা ঠাকুরপে1! 

মদন। বুঝবে কি করে বল? হাজার হোকৃ_মেয়ে মান্য তো! 
মাথার ঘিট! যে একটু বেশী তরল। তাই ঝোল রাধতে গিয়ে বাল 
বধ, আর টক রান্না! করতে গিয়ে তেতো তৈরী কর। 

কল্পনা । বাজে কথা রেখে কি বলবে বল? 

মদ্ন। বলছি এই--সীতার সঙ্গে উন্রিলাকে গাটছড়া দিয়ে বাধবো। 

কল্পনা । তার মানে? 

মদন। তুমি একদিন বলেছ__দাদ| নাকি কলিষুগের রাম। আর 
আমি হচ্ছি অনুজ লক্ষুণ। 

কল্পনা । ওঃ, এই কথা! আমি ভাবলাম আর টিছু! 

মদন। (রামরূতনকে ) হা! ছে মুরুবিব! দাদ! মদি রাম, তবে 
সীতা কে? 

রামরতন ৷ বড় দির্দিমণি। 

মদন। আর উন্মিলা? 


ছুলাল। কাকীম!। 
মদন । সাব্বাস! আয় ধোকন, কোলে আয়! 
[ ছুলালকে কোলে তুলিয়া লইল ] 
করনা । (হাসিমুখে) ঠাকুরপো ! সারাজীবন কি এই রকম 
ছেলেমাহুষই থাকবে ? 


মদন। থাকব। কারণ বুড়োমান্ষ হলে ছে কুঁজো হয়ে চঙ্গতে 
ছবে। সে ামি পারব না। বউদ্দি, এখন একটা কাজ কর দেখি। 


৯১ 


কাজলদীছিন্র কালা [ তৃতীয় অর 


কল্পনা । কি কাজ? 

মান। বিয্ুকে ঘাড়ে নেওয়ায় আগে একবার বিদ্-বিনাশন হরিকে 
ডেকে নাও। 

কল্পনা । হরিকে ডাকব কেন? 

মদন। না ডাকবে কেন? বিপদে পড়লে হরিকেই তে। ডাকতে 
ছয়। ন| কি বল মুরুব্বি? 

রামরতন। সে তে। একশোবার। 

কল্পনা। হ্ে়ালী রেখে কি বলবে বল। তোমার দেরী হলে লগ্ন 
তো! আর দেরী করবে নাঁ। 

মন । তা করবে না। 


[মবিতার হাত ধরিয়া তাহাকে টানিয়া লইয়। কল্পনার 
কাছে গেল] 


বউদ্দি। আমি যতদিন ফিরে না আসব, সবিতার ভার তোমাকে নিতে 
হবে বউদ্দি। 
[ সবিতার হাত কল্পনার হাতে তুলিয়া! দিতে গেল ] 


কল্পনা । (পিছাইয়! গেল) নানা, আমি পারব না ঠাকুরপো; 
তুমি আমাকে ক্ষমা কয় । 

মন। যদি পারবে না, তাহলে আমার মুখে বিষের বাটী তুলে 
দিয়েছ কেন? নিজের বোনকে যদি শাদন করতে ন| পারবে, তাছলে 
অন্যের ছেলের জীবন বার্থ করে দিলে কেন? বল, কি করেছি আমি 
তোমার, যার জন্ত দাঙ্গার কাছ থেকে আমাকে দূরে সরে যেতে হয়েছে? 
বল- কেন আঙ্গ পৃথক ঠাড়িতে ভাত রানা হচ্ছে? বল-_খোকনকে 
নিয়ে কেন আমি আন একসঙ্গে ধেতে পারছি না? 


৪৭ 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] নকাজত্পদ্কীন্বিন্ কারা 


কল্পনা। ঠাকুরপো ! সবই আমার অনৃষ্ট। তুমি আমাকে আর 
দোষ দিও না ভাই। 

মদন। না না, তোমার দোষ নেই বউদ্দি, আমিই দৌঁষী। 
তোমার অঙ্গরোধে তোমার পিলহুতো বোনকে বিয়ে করেছিলাম, সেও 
আমার দোষ। এরাক্ষসীর জন্য তোমার সংসার ভেঙ্গে গেছে, তার 
জন্ত আমি দায়ী। তুমি আমাকে চাবুক মার বউদি-_চাবুক মার 
আর তাতে ষণি তৃণ্ডি না হয়, লাথি মার আমার পিঠে। 

কল্পনা । ছিঃ ছিঃ ঠাকুরপো, তুমি কি পাগল হলে? 

মদন। পাগল হতে আরও কি বাকী আছে বউদ্দি? একই 
অট্টালিকার ছু" প্রান্তে তোমরা! ছু'বোন ভাত রাধছ পৃথক করে। 
আর আমরা ছু" ভাই খেতে বশি পৃথক হয়ে। ও-গ্রান্তে খোকন ধখন 
কাকামণি' বলে ডাকে, এ প্রান্তে রাক্ষপী তখন রক্তচক্ষু দেখিয়ে বলে 
_-ষেতে পাবে না ওধানে | দোটানাম্ব পড়ে আমি তখন কি কত্রি 
জান বউধ্ি_ঘেই জিনিসট। খাই, যা কোনদিন আমার বাপ ঠাকুদ। 
খেতো না। 

কাতল। কি বলছিন্‌ তৃই গাধা? তুই কি পাগল হলি? 

মর্ন। দাদা! ছোটবেলা থেকে ছু'ভাই আমরা পাশাপাশি 
বসে খেয়েছি । ভাত খাওয়। শিখে ধোকন খেয়েছে আমার পাতে। 
বউদি আমাদের পেটভরে খেতে দিয়েছে চিরদিন। কিন্তু আজ যখন 
তোমার বউম। আলাদা| করে ভাত রাধে, তখন মনে হয় আমার মাথা 
সেন্ধ চ্ছে হাঁড়িতে । আর যখন ও আমাকে মাছের মুড়ে! দিয়ে থেতে 
দেয়, তখন খোকনকে আমার পাশে ন! দেখে মনে হয়, আমি মুড়ো খাচ্ছি 
না দাদা, খাচ্ছি নিজের মাথা । 

ছুলাল। কাকু! 


হক্াভুক্পচ্কীন্িন্র কাজা [ তৃতীয় অঙ্ক 


মণ। হ্যা রে খোকন, তোকে বাদ দিয়ে আমায় ষে খাওয়া__সে 


আমার খাওয়। নয় রে_পিগ্ডি গেল । 
[ কাদিয়! ফেলিল ] 


রামরতন। দাদুডাই ! তুমি কাদছে।? 
কাতল। তুই কাদছিস মদন? 
মদন । বুকে যে কি ব্যথা_তা তুমি বুঝবে নাদাদা1। ছোটবেলায় 
মাকে হারিজে যাতম্েহ থেকে বঞ্চিত হয়েছি । বাল্যে দাদুর ন্রেহরসে 
মানুষ হচ্ছিলাম। এমন সময়ে ঘোমট1 দেওয়া এক মছিমময়ী মা সামনে 
সে দীড়াল। আমি তখন পাচবছরের শিশু। সেই মায়ের ্েছরসে 
অবগাহন করে শাখা পল্পবে মু্ধরিত হলাম। ছোটবেলায় যে ছিল খেলার 
সাথী, আশৈশব যাকে মায়ের মত পূজো করেছি__সেই মা যদি পর 
হয়ে যায়, তাহলে বুকে কি ব্যথা লাগে, তুমি তা বুঝবে না দাদা । 
| চোখ হইতে অস্র গড়াইয়া পড়িল ] 
কাতল। কল্পনা! তুমি আর পাষাণ প্রতিমার মত চুপ করে 
থেকো না । চেয়ে দেখ যাত্রার পূর্বনুহর্তে তোমার নেহাপ্রুত মদন 
চোখের জল ফেলছে । মদনের অনুরোধ তুমি রক্ষা কর লক্ষমী। 
কল্পনা । ওগো, মন ঘে আমার ভেঙ্গে গেছে। ঠাকুরপোর 
অনুয়োধ রাধা আর সম্ভব নয়। তুমি আমাকে অন্য আর্দেশ কর । 
রামরতন। অভিমান ত্যাগ কর দিদিমণি। আমিও অনুরোধ 
ফরছি--ছোটদাছুর কথা তুমি রাখ। 
কল্পনা । আমি অক্ষম। তোমর! আমাকে ক্ষমা কর। 
ছুলাল। মা! তুমি কি পাষাণ? দেখছে না__কাকামণি চোখের 


জল ফেলছে। তুমি কাকামণির সঙ্গে কথা বল মা। 
[ কল্পনা নিরুত্তর রহিল ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] কাজ লদ্কীছ্বিন্র কাক্স! 


মদন। বউর্দি! এখনে! নীরব? বেশ, তাহলে চোখের জলেই 
ব্দায় নিচ্ছি। প্রণাম নাও পাষাণী। 

[ কল্পনাকে প্রণাম করিল ] 

করনা । ( মনকে হাত ধরিয়। তুলিয়! ) ঠাকুরপো ! সবিতার ভার 


আমি নিলাম ভাই। 
[ মুখে হাতচাপ] দিয়া কাদিয়া ফেলিল ] 


মদন। (মুগ্ধচিত্তে)বউদ্! তুমি মানবী নও, দেবী। নানা, 

দেবী নও-_তুমি দেবীর ও উর্ধে। তোমাকে আমি আবার প্রণাম করি। 
[ পুনরায় কল্পনাকে প্রণাম করিল ] 

রামরতন। এই তো লক্ষ্মী দরম্বতীর ঝগড়া মিটে গেল। এ তো 
সোনার সোহাগ! হ'ল গো। নাকি বল ছোট দিদিমণি? 

সাবতা। (গম্ভীর ম্বরে) হু | 

কাতল। যাত্রার লগ্ন উপস্থিত। এইবার আদি দাছু! বিদাক্স 
দাও". 

রামরতন। এল। হাসিদুখে বিদায় দিলাম। 

মদন। তোর জন্ত কিআনব খোকন? 

ছুলাল। হারের ঘোড়া, সোনার সহিস, আর মুক্তোর ঘালা। 

ম্দন। ওগুলো পেলে তুই খুশী হবি তে! ? 

দুলাল। হবো। | 

মদন। বেশ, তাই আনব। 

কল্পনা । তোর বাপি আর কাকুকে প্রণাম কর খোকন। 


ছুলাল। করছি ম1। 
[ কাতল ও মদনকে প্রণাম করিল ] 


মদন। থাক্‌-_থাক্‌_ হয়েছে । 
[ লালের মুখ চুন্বন কিল ] 


৯৫ 


কাজভলন্কীছিল্ কালা [ তৃতীয় হন্ 


কাতল। তোমার জন্ত কিআনব কল্পনা? 

কর্পনা। কিছু না। শুধু তোমরা ভালভাবে ফিরে এস, এই 
কামনা করি। 

কাতল। দাদুর জন্যে কি আনতে হবে? 

রামরতন। পার তো হরিণের চামড়া একজোড়া নিয়ে এম। 

দুলাল। হরিণের চামড়া কি হবে জ্যাঠামণি? 

রামরতন। বুড়ো ছয়ে গেছি থে বাবা। তাই হরিণের চামড়ায় 
বসে রামায়ণ মহাভারত পড়বো । 

কাতল। তাই হবে দাছু। 

মদন। আর তোমার কি চাই, তা তো বলণে না সবিতা? 

সবিতা । আমার জন্ে ধান নিয়ে এসো | 

ম্ন। ধানকিহবে? 

সবিতা । গোলায় তুলে রাখবো। আমি গন্মীবের মেয়ে। তাই 
হীরে-পান্গা-চুনীর চেয়ে, ধানকেই বেশী ভালবাসি । তাই ধান এনে 
দিতে হবে আমাকে । 

ম্ন। যে ধান আছে, তাকেই তো পোকায় নষ্ট করে দিচ্ছে। 
আবার আনলে রাখবো। কোথায়? 

সবিত|। আরও গোলা তুলবো। কিন্তু ধান আনা চাই। ন! 
আনলে আমি কিন্তু রাগ করবো । 

মদন। রাগ করতে হবে না। ধান আমি আনবো। কিন্তু ধান 
আবার প্রাণ হরণ করে না যেন। 

সবিতা । তার মানে? 

মদন। মানে-ধানের অহঙ্কারে মানুষের প্রাপ নিয়ে তুমি যেন 
ছিনিমিনি ধেলো। ন! সবিত]। 
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সবিতা । একথ| কেন বলছে! তুমি? 

মদন। ছুভিক্ষ আসন্ন কিনা । তাই কথাটা বলতে বাধা হলাম। 

সবিতা । তার অর্থ? 

মদন। দেশে ছৃতিক্ষ দেখা দিয়েছে । ধান চাল পাওয়া যাচ্ছে ন|!। 
দেশের লোক না খেয়ে মরছে । তাই যাওয়ার সমন তোমাকে বলে 
যাচ্ছি--আমার গোলার ধান দেশবাীদের ভাধাযূল্যে ছেড়ে দিও। 
তাহলে তার! খেয়ে বাচবে। আর দু'হাত তুলে আমাদের আশীর্বাদ 
করবে | | 
সবিতা । চৌদ্দট| গোপার ধানে অ্িপুরার ক্ষুধা কদিন মিটবে? 
পান্নবে কি তুমি ত্রিপুরাবাসীর মুখে হাসি ফোটাতে 1 

মদন। ত্রিপুরাবাসীর মুখে হাসি ফোটাতে না পারলেও, ঠৈলাস- 
গড়ের ভাইবোনদের বাচিয়ে রাখতে পারব। এই কৈলামগড় আমার 
জন্মভূমি। এখানে ছড়িয়ে আছে আমার ভাই, বন্ধু, বোনেরা । আমার 
শৈশবের খেলাঘর, যৌবনের লীলানিকেতন এই কৈলাসগড়। 
এখানকার মানুষকে বাচিয়ে রাখা! আমার কর্তব্য। তাই তোমাকে 
আমি আদেশ দিয়ে যাচ্ছি সবিতার দাম দিতে পারবে না, তাদের 
বিনামূল্য বিলিয়ে দিও আমার গোলার ধান। আমার গোলায় 
একমুঠো! ধান থাকতেও, আমার দেশের লোক যেন না খেয়ে মনে 


না যায়। 
সবিতা । পাগলের মত কি বলছে তুমি? বিনামূল্যে বিলিয়ে 


দেবে নিজের ধান? 
মদন। ছ্য| দেব। কারণ এ মহিমময়ী বউদি আমাকে 


শিিয়েছেন__দরিত্রকে দান করলে, দাতার ভাপ্তার ভগবান পূর্ণ 
করে দেন। 
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সবিতা । ওগে!, কি বলছ তুমি? তুমি মানুষ, না দেবতা ? 
ঘদন। দেবতা আমি নই সবিতা । বউদ্দির আদর্শে গঠিত আমি 
এক সাধারণ মানুষ । বউদ্দির কাছে তোমাকে রেখে গেলাম । বউদির 
আদর্শ অনুসরণ করে তুমি দেবী হওয়ার সাধন! কর, দানবী হতে যেও না। 
[ প্রস্থানোচ্যত 
সবিতা । এসব কথার মানে? 
মদন। ( ফিরিজ্প!) মানে-- এই পথিবীতে ছুককম নারী আছে। 
একদল কৌশল্যা, আর একদল কৈকেয়ী। আমাদের সামনে ফেলব 
ম! বোনেরা বসে আছেন, তাদের অনেকেই কৌশল্যা । তারা আমার 
বউদ্দির মত পবিভ্রা। ভায়া ভাঙ্গতে আসেন না, তারা গড়তে 
আসেন ভাঙ্গা ঘমন। আর একদল আছেন--ধার। ভাঙ্গতে ওস্তাদ । 
ঠার। কৈকেয়ী। তাদের সংখ্যাই এযুগে বেশী। তাই তোমাকে বলছি 
সবিতা আমার বউদ্দির সঙ্গে এ সব কৌশল্য। মায়েদের পদরেণু গায়ে 
মেখে নিজেকে সীত। সাবিত্রী গড়বার চেষ্টা কর, কিন্তু ঘর হেলে দিয়ে 
নিজেকে কৈকেমী গড়ে তুলো না। 
[ প্রস্থান 
সবিতা । (স্বগত:) বউি--বউদ্দি! সব সময় বউদির গুণগান। 
এ আমার অসহ্‌। 
কাতল। চলিদাদু। যতদিন না ফিরে আসি, এদের দেখাশোনার 
ভার তোমার উপর রইজে। | তৃমি এদের দেখো বউমা । মদন যা! বলে 
গেল, সেই মত কাজ ক'রে।। তার অবাধ্য হয়ে! না। চিস্তা করো না 
কল্পনা, একবছর পরে ঠিক এমনি দিনে আমরা ছু”ভাই বাড়ী ফিরে 
আসব । খোকন! ছুষ্টুমি করিসনে বাবা । মন দিয়ে লেখাপড়া! করিস্। 
[ কল্পন। ও দুলাল কাতঙ্ঠাদকে প্রণাম করিল ] 
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কাতল। কল্পনা, চলি-_ 

কল্পনা । এসো। 

কাতল। খোকন! মায়ের অবাধ্য হয়ো ন!। 

ছলাল। হুব নাবাবা। 

কাতল। বউম।! মিলেমিশে থেকো । 

সবিতা । চেষ্টা করব। 

কাতল। দাদু! আজ থেকে এদের অভিভাবক তুমি। 

রামরতন। জানি দাছুডাই। 

[ কাতজচাদণের প্রস্থান 

কল্পনা । সবিতা । ওর! ছু'ভাই চলে গেল। তুই তে! ওদের 
প্রণাম করলি না? এতবড় তুল হল তোর! তুই কিরে? 

সবিতা । ( কপট ভান করিয়া ) ওঃ হ্যা, তাই তো! বটে। খেয়াল 
হয়নি তো। অতটা । ভুল হয়ে গেল দেখছি। 

রামব্ুতন। কাজটা! ভাল করলে না ছোট দর্দিমণি। ওরা বিদেশে 
যাচ্ছে। বিশেষ করে জল্পথে। কবে ফিরবে ভার ঠিক নেই। 
প্রণাম করলে ভাল করতে । 

লবিতা। ছোট দিদিমণ কোন্‌ কাজটা জা পর্য্যস্ত ভাল করেছে 
শুনি? রামরতন! আমি যে অলন্দ্ী মেয়ে। আম তো আর 
লক্্ীর ঝীঁপি মাথায় করে এ বাড়ীতে আমিনি। আমি এসেছি শ্রোতে 
ভেমে। তাই ভূল তো! আমার হবেই। 

রামরতন । বড়দিদ্িমণি, তুমি আর একে চটিও না। এ বোধ 
হয় মেয়েছেলে নগ্ন, অন্ত কিছু । কারণ আঘাত না পেলেও, 


ছোবল দেয়। 
| প্রস্থান 


টি, 


ক্াভজপদ্শীন্হিন্র কানা [ তৃতীয় অঙ্ক 


ছুলাল। কথায় বলে-ত্রেতুল গাছে আঙ্গুর ফলে না। 
| প্রস্থান 

সবিতা। রামরতন বলে গেল আমি নাগিনী, খোকন বলে গেল 
তেঁতুল। তুমি কিছু বঙবেনা দিদি? 

কল্পনা । বলবার ভাষা আমি হারিয়ে ফেলেছি। ঠাকুরপো যে 
আমার মাথায় পাষাণ ভার চাপিয়ে দিয়েছে সবিতা । 

সবিতা । সে ভার থেকে আমি তোমাকে মুক্তি দিচ্ছি দিদি। 
আমার ভার আমি নিজেই বইতে পারবো । কারও প্রয়োজন হবে না। 

কলপলা। সবিতা! তোর মনটা এত কুৎসিত ? ঠাকুরপোর 
দেওয়। দাদিত্ব তুই আমাকে পালন করতে দিবি না? 

সবিতা । সত্য দিদি, আমি খুবই কুৎমিত। তোমার মত আমি 
সদদরী মই। আর তোমার মত আমার টাকাপয়সাও নেই। আমি 
যে অলম্। মেয়ে। তাই সোনা-দানায় ঘর ভন্তি ন' করে, ধান কিনে 
গোলাভত্তি করে রেখেছি। সত্যি দিদি আমি খুবই কুৎমিত। তুমি 
আমার গায়ে থুথু দাও ! 

ক্পনা। সবিতা! তুই শুধু কুৎসিত নয়, তুই অভদ্র! 

সবিতা । স্বীকার করছি দিদি, আমি অভদ্র। কিন্ত ভদ্র সেজে 
অভব্রের মত আমাদের ফাকি দিয়ে গায়ে যে হীরা মূক্তোর গয়নাগুলো 
পরে রয়েছ, ও গুলোর দাম কত হুবে দিদি? 

কল্পনা । সবিতা! তুই পালিয়ে যা। তোর স্পর্শে মাটি কেপে 
উঠবে, ফেটে চৌচির হয়ে যাবে, প্রবল ভূমিকম্প আমাদের গ্রাস করবে। 
যা রাক্ষসী, তুই পালিয়ে যা। 

সবিতা । কেন দিদি! আমি কি এতই নিকষ? 

কল্পনা । হ্যাঠ্যা, নিক! তুই। যেগয়নার খোঁটা তুই আমাকে 
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আজ দিলি, সে গয়না তোদের ফাকি দিয়ে নিইনি। এ গয়ন! 
দিয়েছেন আমার বাবা । আমার বাবার দেওয়া ঘৌতৃককে যখন তুই 
তোদের বলতে পেরেছিস্‌, তখন বুঝেছি_ তুই শুধু নিকুষ্টা নয়, তুই 
সংসারের আবজ্দ্না। তোরস্পর্শে আগুন আছে, তোর নিঃশ্বাসে বিষ 
আছে, তোর দৃষ্টিতে স্ষ্টি ধ্বংস হতে পারে! এখনো! সময় আছে, 
তুই পালিয়ে যা হতভাগী! নইলে মহাপ্রলয় তোকে গ্রাপ করবে। 
প্রবল ভূমিকম্পে পৃথিবী নেমে যাবে পাতালের অন্ধকারে । সাবধান 
রাক্ষপী_-সাবধান ! 
| প্রস্থান 
সবিতা। (অট্টহাস্ত ) হাঃ হাঃ হাঃ। আগুনের শিখা সবে ছড়িয়ে 
পড়ছে । এখনো অনেক বাকী। মা! তুমিদেখে যাও__কি আগুন 
জেলেছি এখানে । স্থ্য্যকান্তকে পাইনি বলেই এ আগুন জেলেছি। 
মমাজপতিগণ ! চেয়ে দেখুন-_ব্যর্থপ্রেমের আগুন জলছে কেমন কয়ে। 
মা! তুমি আমাকে অভিশাপ দাও মা_ অভিশাপ দাও। হাঃ হাঃ 
হাঃ হাঃ। 
| প্রস্থান 
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কেশবনাথের গৃহ 
কাদন্িনী ও দেবাশীষের প্রবেশ 


কাদস্থিনী। কি বললে? হ্ষূ্ধ্যকাস্ত তোমাকে চাবুক মেরেছে? 

দেবাশষ। হা। মা! মদ খেয়ে খেয়ে হূর্যযকাস্ত আজ পঞ্জতে পরিণত 
হয়েছে । মন্ধযত্ব, বিবেক সব হারিয়ে সে আজ শয়তান সেজেছে । 

কাদম্বিনী। স্থলেখা কিছু বললে না? সে তোমার এই অপমান 
নীরবে সহ করলে? 

দেবাশীষ। হুলেখার সেধানে কোন অধিকার নেই মা। সে 
প্রাসাদে তাকে দাসীর মত জীবনযাপন করতে হচ্ছে । কিল, চড়, 
লাথি তার নিত্য সহচর। 

কাদদ্বিনী। এই অপমান সহা করবার জনই কি হুলেখাকে বড়ঘরে 
বিয়ে দিয়েছিলাম দেবাশীষ? 

দেবাশীষ। এ মুলেখার বিধিপিশি! আমর! কি করবো মা। 

কাদছ্িনী। পুত্রের এই ব্যাভিচার দেখে রায়মশায় কিছু বলছে না? 

দেবাশীষ। স্র্যকাস্তের উপরে তার একটি কথা বলবার ক্ষমতা! 
নেই মা! 

কাদদ্বিশী। পুত্র এই অবাধ্যতা রায়মশায় নীরবে সহা করছে? 

দেবাশীষ । রাঁমশায়কে যত সরল তুমি মনে করছো--তত সরল 
তিনি ননমা! তেরা রাজার আত্মীয়। শিরায় গুদের দত্তের বী্জ 
লুকিয়ে আছে । 

কাদদ্বিনী। নাবুঝে বড়ঘরে মেয়ের বিয়ে দিয়ে তাহলে কি আমি 
ভুল করেছি দেবাশীষ? 


১৩২ 


তৃতীয় দৃশ্য ] ক্রাকতুলদ্লীন্ঘিল্র কাজা 


কেশবনাথের প্রবেশ 


কেশব । ওকথ| দেবাশীষকে জিজ্ঞান! করছে! কেন? বুকে হাত 
দিয়ে নিজের অন্তরাজ্াকে জিজ্ঞাসা কর, সেখানে এর উত্তর পাবে। 
কারদদ্বিনী । ওগো, কি বলছে তুমি? 


কেশব। লোকে বলে--'বড়বর পিরীতি বালির বাধ) বড়ঘরে 
সম্প্রদান করে কন্তাকে স্বখী করবে তেবেছিলে । কিন্তু দেখলে তো 
তোমার সমন্ত আশা বালির বাধের মত ছেঙ্গে চুনমার হয়ে গেল! 
তোমার মেয়ে স্বখী হাল না। এ প্ররুত্তির প্রতিশোধ কাদছিনী_ 
প্রকৃতির প্রতিশোধ । 

কাদস্বিনী। রায়মশায় যে এতবড় শদ্তান, একি আমি আগে 
জানতাম 1 

দেবাশীষ। সত্যিই মা, চরিত্রহীন পুত্রের বিধাহ দেওয়ার জন্য ছলে 
ভুলিয়ে ব্রলেখার জীবনটা যে রায়মশায় এমনি করে বার্থ কার দেবেন, 
এ আমি ম্বপ্পেও ভাবিনি ! 

কেশব । ওরে দেবাশীষ, শ্রর। যে রাজার আম্মীয়। চাকুরীগ জাল 
দিয়ে বোন। রাজনীতির বেসানত করে ওরা। গুদের বিশ্বাস করাই 
আমাদের ভুল হয়েছিল । 

দেবাণীধ। সত্যি বাবা। রায়মশায়ের চাতুরীতে মামর! প্রতারিত 
হয়েছি । 

কেশব । একটি চরিত্রবান গরীবের ছেলের সঙ্গে যদি মেয়ের বিয়ে 
দিতাম, তাহলে সথলেখা আজ মুখী হত। 

কাদহ্থিনী। সত্যই দবেবাঈষ, আমরা তু করেছি । 

কেশব । তোমারই জন্য- তোমারই জন্য কাদু, স্ালেধা আজ 


১০৩৩ 


কাতকজ্পদ্ষীছ্নিল্ কাকা [ তৃতীয় অঙ্ক 


ভিখারিণী। তুমি এশ্বর্যপ্র়াসী না হলে, হলেখার জীবনটা! এমনি ভাবে 
বার্থ হুতে। ন]। 

কাদদ্বিনী। ওগো, আমার কি অপরাধ? 

কেশব। তোমারই জন্য স্বলেখ আজ চোখের জলে ভাসছে। 
তার কান্নার বনের পণ্ুপাখী কাদছে। গিয়ে দেখ-সুলেখার ছুঃখে 
স্থলেখার পোষ! কাকাতুয়ার চোখেও জল! 

দেবাশীষ। বাবা! 

কেশব | ওরে দেবাশীষ, যার দুঃখে বনের পশুপাথী কার্দে-__-তাকে 
বর্ধর হুর্যাকাস্ত চিনলে! না। এষে কতবড় ব্যথা-_তা! ভাষায় প্রকাশ 
করা যায় না। 

দেবাশীষ। রামরতনকে ফিরিয়ে না দিয়ে, যদ্দি মদনের সঙ্গে 
স্থলেখার বিষে দিতে, তাহলে এই অঘটন ঘটতে] না বাবা ! 

কেশব। তাষে আমিপারি নাদেবাশীষ ! ক্ষত্রিযসমাজের মুকুটমণি 
হয়ে আমি কি করে সমাক্ষবিধান ভাঙ্গি, বল্‌? 

দেবাশীষ। নিঠুর সমাঞ্জ! তোমার যুপকাষ্ঠে কত সুকুমার প্রাণ 
বলি হয়ে গেল, তবু কি তোমার বজ্রশাসন বন্ধ হবে না? ওগো 
রাক্ষল! তোমার অভিযান তুমি বন্ধ কর, নইলে দেশ শবশান হয়ে যাবে। 


ভবানন্দের প্রবেশ 


ভবানন্দ। শ্বশানের আর বাকীকি দেবাশীষ! সার! ত্রিপুরাতে 
আঙ্জ ছুভিক্ষের করাল ছায়!। ছুঠিক্ষে থেতে না পেকে হাজারে হাজারে 
লোক মরছে । দেশে চাল নেই, শশ্ত নেই। মা সন্তানকে ভন দিচ্ছে না । 
নারীর ইজ্ছত কানাকড়ির দামে বিকিয়ে যাচ্ছে। দেশ কি শ্বশাম হতে 
আরও বাকী আছে? 


তৃতীয় দৃশ্ত ] কাভ্কব্পদ্তীন্ছিল্প কাকা 


দেবাশীষঘ। পথে আসতে আসতে দেখেছি মৃতদেহের পাহাড় জমে 
আছে। পোড়াবার লোক নেই। শ্রগাল-শকুনি গলিত মৃতদেহের 
মাংস ছিড়ে খাচ্ছে। দেখে আমার ছু'চোখ ফেটে জল এসেছিল। 
ভবানন্দ! ত্রিপুর! যে শ্শান হয়ে গেল ভাই ! 

কেশব । দেশে চাল নেই। অথচ মদনের গোলায় হাজার হাজার 
মন ধান পোকায় নষ্ট করে দিচ্ছে তোমর। এর প্রতিকার করছ ন! 
কেন? সবিতাদেবীর কাছে তোমরা ধান চাইছ না কেন? 

ভবানন্দ। প্রতিকার করতে আমর! আজ বদ্ধপরিকর কাকাবাবু! 
আমরা স্থির করেছি_ মদনের গোলায় ধান থাকতে আমরা! কৈলাসগড়ের 
অধিবাসীর1 না খেয়ে মরব না। সবিতাদেবীর কাছে প্রথমে আমরা 
স্তাঘয যূল্যে ধান চাইব । যদি তিনি নাদেন, তাছলে জোর করে আমরা 
কেড়ে নেব। 

দেবাশীব। ভবানন ! কি বলছিস তুই? 

ভবানন্দ। ঠিকই বলছি। দেবাশীষ! আমাদের প্রতিভূ হয়ে 
মবিতাদেবীর কাছে যাওয়ার জন্য তোমাকে অনুরোধ করতে এসেছি । 
আমাদের অনুরোধ কি তুমি রাথবে না? 

দেবাশীষ । কেন রাখবে! ন1 ভবানন্দ ? জিপ! কি আমার মা নয়? 
হাজার হাজার মৃতদেহ দেখে আমার চোথ ফেটে কি জল আসে না? 

ভবানন্দ। তাহলে সবিতাদেবীর প্রাসাদে তোমাকে এখুনি যেতে 
হবে। বল, যাবে? 

দেবাঈীধ। যাব। 

কাদম্িনী। কিন্তু আমার নুলেখার কি হবে দেবাঈীয? 

দেবাশীষ । তুমিচিস্তা ক'রে! নামা! আগে কৈলাসগড়ের বৃকৃক্ষ 
মাহষের মুখে হানি ফোটাই, তারপর নেবে প্রতিশোধ । 


১৪৫ 


কাভজ্শ্টন্নিল্র কারা [ তৃতীয় অঙ্ক 


কাদম্িনী। হ্যা, হ্যা, প্রতিশোধ নিতে হবে। মুলেখার অপমানের 
গ্রতিশোধ নিতে হবে। 
দেবাশীষ । শুধু স্থলেখার নয় মা! নিজের প্রাসাদে পেয়ে সুর্ধযকাত্ত 
আমাকে অপমমাঁন করেছে । সে অপমানেরও আমি প্রতিশোধ নেব। 
কেশব। (বিশ্মিত কঠে) কি বললে! হূর্যককাস্ত তোমাকে 
অপমান করছে? 
দেবাশীষ। হ্যা! বাবা ! 
ভবানন্দ। (সাশ্চর্ষ্য ) কি বলছে! দেবাশীষ? তোমাকে অপমান 
করেছে সৃর্য্যকাস্ত? 
কাদাহ্বনী। হ্যা ভবানন্দ! দেবাশীষকে স্্ধ্যকান্ত চাবুক মেরেছে । 
কেশব । (বাঘের মত চক্ষু দুইটি জলিয়] উঠিল) কি, চাবুক মেরেছে? 
ক্ষত্জিপ্রধান কেশব রায়ের পুত্রকে চাবুক? দাড়াও সৃর্ধ্যকান্ত রায়। 
তোমার মাথাকে আমি চিবিয়ে খাব । নইলে বুথাই আ'ম কেশব রায়। 
[ দস্তে দত্ত ঘর্ষণ ] 
ভবানন্দ। কাকাবাবু! উত্তেজিত হবেন না। 
[ কেশবনাথের হত্তধারপ ] 
কেশব । (উত্তেজিতভাবে ) না না, হাত ছেড়ে দে ভবানন- হাত 
ছেড়ে দে। আমি ক্ষত্রিয়প্রধান কেশব রায়। ক্ষব্রয়ের রক্ত আমার 
শিরায় শিরায় বইছে । দরিদ্র হলেও সন্তাস্ত বংশে আমার জন্ম । দেবাশীষকে 
কশাঘাত করে লু্্যকান্ত সেই বশমধ্যাদায় আঘাত করেছে। এই 
অপমানের আমি প্রতিশোধ নেব। ্ুর্ধযকান্তের পিতা-পুত্রকে তাদের 
প্রাসাদেই আগ্রন দিয়ে পোড়াবো। তারপর সেই আগুনের ভম্মরাশি 
প্রাসাদময় ছড়িয়ে দিয়ে আমি হ।সবো পাগলের হাপি। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ । 
[ উত্তেঞজ্িতভাবে প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য ] কাভকক্প্কীছ্িল্ল কানা 


ভবানম্দ। কাকাবাবু! ফিরে আহন-_-ফিরে আহ্বন-_ 
কাদখ্িনী। ও আর ফিরবেনা। আর আমারও প্রতিজ! শোন 
ভবানম্দ। ছেলেমেয়ের এই অপমান আমিও সইব না। এই 
অন্থায়ের কৈফিয়ৎ চাইতে আমি হূর্যযকাস্তের প্রাসাদে যাব। প্রয়োজন 
ছলে হলেখাকে আমি হত্যা করব, তবু স্ধ্যকান্তের লাথি খেয়ে বেঁচে 
থাকতে দেব ন!। 
 প্রস্থানোগ্ঠত। 
দেবাশীষ। মা? 
কাদদ্বিনী। ম| মরে গেছে দেবাশীষ। মেক়ের অপমানের চিতা" 
ভম্মের মধ্য থেকে উঠে এসেছি আমি দানবদলনী দশতভৃত্ঞ|। 
প্রস্থান 
দেবাশাষফ। আমারও প্রতিজ্ঞা ভগ্নীকে বিধবা সাজাবো, তবু 
কর্য)কাস্তকে ক্ষমা করব না। 
[ গ্রস্থানোগ্ভত 
ভবানন্দ। দেবাশীষ! 
দেবাশীঘ। বল ভবানন্দ। 
ভবানন্দ। সবিতাদেবীর কাছে দাবী পেশ করবে তো]? 
দেবাশীষ। নিশ্চয়ই করব । 
ভবানন্দ। যাক্‌-নিশ্চিন্ত। 
[ প্রস্থান 
দেবাশীষ। ( উত্বেক্জিতভাবে ) কৃর্্যকান্ত ! তুমি সিংহের মাথায় 
লাধি মেরেছ। কিছুতেই তোমার ক্ষমা নাই। আমি তোমার মাথ! 


চাই, নইলে বৃধাই আমি ক্ষত্রিয় তনয়। 
[ গ্রন্থানোস্তত 


এগ 
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ভবানন্দের পুনঃ প্রবেশ 
ভবানম্দ। সর্বনাশ হয়েছে দেবাশীষ-_সর্বনাশ হয়েছে । 
দেবাশীষ। (বিচলিতভাবে ) কি হয়েছে ভবানন্দ? 
ভবানন্দ। মানসিক উত্তেজনায় কাকাবাবু মার! গেছেন । 
দেবাশীষ। বাঃ রে ভাগ্য-_বাঃ! একদিকে দুভিক্ষ-_অন্তদিকে 
প্রতিশোধ -সর্বোপরি পিতার এই আকনম্মিক মুত্যু! ভবানন্দ! বলতে 
পারিস্--কি করি আমি? এখন আমার কর্তব্য কি? 
ভবানন্দ। ধৈর্ধ্য ধর দেবাশীষ। বিপর্দে বিচলিত হয়ে! না। 
দেবাশীষ | ধৈর্ষে;র কাধ যে আর থাকছে না ভবানন্দ ! বোধ হয় 
আমি পাগল হয়ে যাব। ভগবান ! আমাকে পথ দেখাও--পথ দেখাও। 
| প্রস্থান 
ভবানন্দ। দেবাশীষ। শোন--শোন- 
[প্রস্থান 


চতুর্থ দৃশ্য 
শিবমন্দিরের সম্মুখভাগ 


কস্কালসার কল্পনার প্রবেশ 


কল্পনা । পালিয়ে এপেছি। চোরের মত পালিয়ে এসেছি। 
খোকন ঘৃমূচ্ছে। ঘুম থেকে উঠে খাবার চাইবে । ঘরে চাল নেই। 
কি দেব তার মুখে? ওগো বিশ্বেশ্বর। এ কি অবস্থায় ফেলেছ 
আমাদের । যাদের বাড়ী থেকে অতিথি না খেয়ে ফিরতে। না, ভাষেরই 
ছেলেমেয়ে আজ শুকিয়ে মরছে । ওরে ছুভিক্ষ রাক্ষপী! তোর পিহবা 
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আর প্রসারিত করিস্নে । ত্রিপুরা যে শ্বশান হয়ে গেল। এবার তুই 
শান্ত হু" রাক্ষসী--শাস্ত হ?। 
কঙ্কালসার ছুলালের প্রবেশ 
ছুলাল। মা-__ম1! 
[ কল্পনাকে সামনে দেখিয়া ] 

এ কি, তৃমি এখানে? আর আমি তোমাকে বাড়ীময় খু'ঁজছি। 

কল্পনা । আমি এই মন্দিরে এসেছি বাব!। 

ছুলাল। ওঃ, পৃঙ্গো দিতে এসেছ বুঝি? তা দাও না যা-_ প্রসাদ 
খাই। বেজায় ক্ষুধা পেয়েছে। 

[ বল্পনার শুন্ত হত্ত দেখিয়া] 

কই, তোমার হাতে তো কিছু নেই। তবে কেন এসেছ এখানে? 

কলপন।। শিবঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করতে এসেছি খোকন। 

ছুলাল। কি প্রার্থন মা? 

কল্পনা । ছুভিক্ষের কবল থেকে ত্রিপুরা যাতে রক্ষা পায়, এই 
প্রার্থনা! বাবা । 

ছুলাল। তোমার প্রার্থনা শিবঠাকুরের কামে পৌছাবে না মা। 
উনি যে পাথরের দেবতা । শুর কান নেই, চোখ নেই, স্ুসমন্ে 
আমাদের দেওয়! রাশি রাশি ভোগ উনি খেতে পারেন, কিন্ধু অসময়ে 
আমাদের কান্নায় উনি কান দেন না। 

কল্পনা । না রে বোকা, না। উনি ধে আশ্ততোষ। সামান্য 
বেলপাতাতেই তৃষ্ট। আমর! একমনে ডাকতে পারি না, তাই আমাদের 
ভাকে উনি সাড়া দেন না। 

ছুলাল। একমনে ডাকলে শিবঠাকুর কি সাড়া দেবে মা? 

কল্পনা । নিশ্চয়ই দেবেন। খোকন! তুই একবার ভাঙ্গড়- 
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ডোলাকে ডাকু তো! বাবা । আমাদের ডাকে ওর হয় গলে না। 
দেখি, তোর ডাকে €&র টনক নড়ে কি না। 
দুল্লাল। গীভ্ভ 
চোখের জলে গ্রলবে না কি পাষাণ তোষার |হয়ে! 
দেশ যে আজি শ্মশান হণ মড়ক লেগে গিয়ে। 
একমুঠো ভাত-তাও জোটে না, 
গাছের পাতা--তাও ফোটে না; 
শেয়াল শধুন করছে থেল। মানবদেহ নিয়ে। 
এপ্দিন ষেন এ দেশেতে না আমে আর কত্ত, 
তোমার কাছে বারে বারে এই মিনতি প্রভু; 
সুদিন এলে পুজব তোমাক্স ডাব-চিনি-ছুধ দিয়ে। 
কলন।। খোকন! 
[ ছুলালের মুখচুহ্বন করিল ] 
দুলাল । বড্ড খিদে পেয়েছে মা। আজ তিনদিন কিছু খেতে 
প্াওনি। মাথা ঘুরছে । আর দীড়াতে পারছি না। দাও না ম! 
কিছু খেতে । 
[ ছলালের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া লইয়া অন্য পিকে মুখ করিয়া 
নীরবে অশ্রপাত করিতে লাগিলেন ] 
ছুলাল। কথা বলছে! না কেন না? খাবার চাইলেই তুমি মূখ 
ফিরিয়ে নাও। ( অভিমানভরে ) বুঝেছি মা-তুমি আমাকে আর 
ভালবাস না। 
কল্পনা । (ম্থগতঃ) হায় ভগবান! কি করে বোঝাই এই অবোধ 
বালককে । বিশ্বেশ্বর! তুমি আমাকে ভাষ। বলে দাও । ভাষা ছে 


আমি খুঁজে পাচ্ছি ন!। 


[ ক্রন্দন ] 
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দুলাল। এখনে! চুপ করে আছ? যাও, তোমার সঙ্গে আর আমি 
কথা বলবো না। যেদিকে ছু'চোখ যায় চলে যাব। 
[ প্রস্থানোগাত 
কল্পনা । ( ছুলালের হাত ধরিয়া! ) খোকন! দাড়া বাব 
ছুলাল। দাঁড়িয়ে কি হবে? দুষ্টু হয়েছি বলে, তিনদিন তুমি 
আমাকে না খাইয়ে রেখেছ । আর একটু অপেক্ষা করলে আমি মাথা 
ধুরে পড়ে যাব। তার চেয়ে যেদিকে দু'চোখ যায় চলে যাই। 

কল্পনা । না খোকন, একটু দীড়া। ভবানন্দ ফিরে এলেই সব 
ব্যবস্থা হবে। 

ছুলাল। কিহুবে? খেতেদেেবে তো? ঠিক বলছে।? 

কল্পনা । হ্যা রে খোকন, হ্যা। একথলি মোহর নিয়ে তোর 
'ভবানন্দ কাকাকে পাঠিয়েছি চাল আনতে । সে ফিরে এলে, 
ভাত রাধবে। 


ব্রিক্তহস্তে মোহরের থলি লইয়া ভবানন্দের প্রবেশ 
ভবাণন্দ। ন। বউদি, চাল পেলাম না। 
[ দীর্ঘশ্বাস ] 

কলনা। চাল পেলে না? 

ভবানন্দ। ন বউদ্দি! 

কল্পনা । কি হবে ঠাকুরপো 1? খোকন যে আজ তিনদিন ন| খেয়ে 
'মাছে। কি হবে এখন? 

ভবানন্দ। কি করবে! বউদ্ি। একথলি মোহরের বলে কেউ 
একসের চাল দিলে না। আর তাদেরই বাদ্য কি? চালের দাম 
আজ হীরে-জহরতের চেয়ে বেশী। যাদের ঘরে চাল আছে, তাদের 
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নিজের প্রয়্োজনই তা দিয়ে মিটবে ন|। অন্থকে তারা দেয় কি 
করে বলুন? 

কঃনা। তাহলে আমার থোকনকে আজও উপবাসী থাকতে হবে? 

ভবানন্দ। হ্যা বউদ্দ। 

দুলাল। মা! তুমি আর ভেব না মা। আঙঞ্কের উপবাস 
আমার শেষ উপবাম। তারপর আমি মরে ষাব। আমি মরে গেলে 
খাবার জন্য কেউ তোমাকে আর জালাতন করবে না। 

কল্পনা। খোকন! ওরে কি বলছিস্‌ তুই ছুষু। 

[ দুলালকে ঝুকে জড়াইয়৷ ধরিল ও পরে মুখ চুন্বন করিয়া ] 

অমন কথা বলতে নেই সোন।। অমন কথা তুই আর বলিস্নে বাবা । 

ভবানন্দ। বউদ্দি। আমার একটা অন্থরোধ তুমি রাখ। ওর 
কাকীমার কাছে তুমি যাও। আমার বিশ্বাস, খোকনের মুখ চেয়ে সে 
চাল দেবে। 

কল্পন!। না ঠাকুরপে!। না খেয়ে আমরা শুকিয়ে মননব, তবু 
মবিতার কাছে যাব না। 


সবিতার প্রবেশ 


সবিতা । গেলেও খুব সথবিধে হবে ন] দিদি। 

ভবানন। কি বলছো! তুমি ঠাকরুন। খোকনের জন্তে তুমি চাল 
ধার দেবে না ? 

সবিভা। না। তা তুমি লোকটা কে? এর আগে তো 
তোমাকে দেখিনি? 

ভবানজ্জ । দেধবে কিকরে। চোখ থাকলে তে। দেখবে। 

সবিত।। তোমার নাম কি? 
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ভবানন্দ। তিলক সিং। 

সবিতা । (বিশ্মিত কে) তিলক সিং? 

ভবানন্দ। হ্যা। 

সবিতা । এরকম নাম তো কখনো! শুনি নি? 

ভবানন্দ। শুনবে কি করে? এনাম আমি নৃতন নিয়েছি। 
আর নিয়েছি এই জন্তে_হটুদের নাকেব্র উপর তিলক হয়ে বমব, আর 
ধশ্মের ঢাক বাজাবে। বলে। 

সবিতা । তা এখানে দাড়িয়ে ঘুর ঘুর করছে। কেন? কি দরকার 
তোমার দিদির সঙ্গে? 

ভবানন্দ। সেকথা িপিই জানে । তোঘার জানার দরকার নেই। 

সবিতা । না বললেও মামি সব জ্ধেনেহি। ভাশ্ুয় নাই দেখে ?মি 
দিদির সঙ্গে ফষ্টিনষ্টি করতে এসেছ। 

কলপন।। (ক্রুদ্ধভাবে ) সবিত!! মুখ সামলে কথা বল্‌। আবার 
ওকথা বললে ঘাড় ধরে বের করে দেব বাড়ী থেকে । 

সবিতা । তাদিতে পার। কিন্ত সত্যি কথ! বলতে আমি ভর 
পাই ন।। 

কল্পনা । (ক্রুদ্ধভাবে ) সবিতা, আবার। 

তবানন্ন। তুমি চুপ কর বউদি। তাঠাককন, আমি যে ফটটিনই 
করতে এদেছি, ত। তুমি জানলে কি করে বল দেখি? 

সবিতা। ও আমি দেখেই বুঝে নিয়েছি | 

ভবানন্দ। তা তো বুঝবে । কারণ, রতনে রতন চেনে । 

সবিতা । তার মানে? 

ভবানন্দ। মানে _মামর] একই পথেন্ন পথিক কিনা । তাই তুমি 
বুঝবে নাতে|নুঝবে কে? তে একটা কবা জেনে রাধা চদার 


৮৮ ১১৩ 


ক্াাভ্কভশদ্তীন্িিক্ কাল [ তৃতীয় অঙ্ক 


রী পুধু আমার বউদি নয়, ও আবার মা! আর তুমি মেয়ে হলেও 
_-ডাইনী। 

সবিত|| (ক্রুদ্ধভাবে) আবার ধেষ্টপন! হচ্ছে। বেরো লুচ্চো, 
বেয়ে! এখান থেকে । 

ভবানন্দ। বেরুবে!। কিন্তু তার আগে জানতে চাই-খোকনকে 
তুমি চাল দেবে কি না। 

সবিতা । না। আমি মন্ব, তনু চাল কাউ:ক দেব না। 

ভবানন্দ। তাহঙ্গে এইধানেই তোমার ভাবলীলা শেষ হয়ে যাকু। 

[ সবিতার গল! টিপিতে উন্তত হইল। সবিতা সহ! একট পিন্তল 
বাছ্ির করিয়া তবানন্দের নৃক লক্ষা করিয়া ] 

সবিতা । সাবধান! আর এক প| এগুরে তোমাকেই শেষ 
করে দেব।* 

কল্পনা । হিং ছি: ঠাকৃন্পো। এসব কি করছে! তোমরা? 
ধোঞ্ন না খেকে মরবে, তবু তোমর। ঘন্ব ক'রে। না ভাই । 

ছুলাল। না থেমে মন্ব কেনমা? আমান কাকুর গোগায় ধান 
ধাকবে, আন আমি নাখেঘে মন? কেনমা, আমিকি কাকুত্ কেউ 
নই? কাকুর সঙ্গে রক্তের সম্পক কি মূছে গেছে? 

সবিত|। হ্য। হা, সম্পর্ক মুছে গেছে সেইপিন_-যদিন আমরা 
পৃধ্ক হপ্পেছি। তোরা এধন শত্র। তোদের ছায়। মাড়ালেও 
পাপ হ্য়। 

কল্পন।। (বাঁঝালে। হরে) সবিতা! তুই চুপ কর্‌ সবিতা । তুই 
চলে ঘ। এধান থেকে । বাড়ী বয়ে এলে অপমান করিস্‌ নে। 

সবিতা । জপমানের হয়েছে কি! এখনে! অনেক বাকী। এই 
তে সবে শুরু করেহি। বুতে দাও। 


১১৪ 


চতুর্থ দৃশ্ত ] কাজক্পদ্কীন্বিন্্ কাক্ষা 


ভবানন্দ। ঠাকরুন। চাল দিতে চাও দাও, নইলে বিদেয় হও। 
জ্ঞান দিতে হবে না তোমায় । 

সবিতা । বিদেয় হব কেন? হ্থযোগ পেগ়েছি। অপমান করতে 
ছাড়ব না আজ । 

ছলাল। আমিও তোমাকে ছাড়ব নাকাঙ্গীমা। চাল না দিলে 
আমি তোমার পায়ে মাথ! ঠকে মরব। 

সবিতা । মরলে চাল পাবি না এখানে । আমি যে অল্প 
মেয়ে, আধার কাছে চাল থাকৃবে কেন? লক্ষ্মীর নপি মাথায় নিয়ে 
এসেছে তোর মা। সেই স্বাপিছেই চাল আছে ধোকন। 

কল্পনা । খোকন, এখ'ন থেকে পালাঃ চল্‌ বাবা । এ নাপিনীর 
নিঃশ্বাস আমার অনহা লাগছে । 

ছুলাল। কিন্তু কাকুর গোলায় ধান থাকতে কেন আমিনা খেয়ে 


মরব মা? দাও কাকীমা], চাল দাও আমায় । 
[ পাবতার হপ্ুধারপ ] 
সবিতা । হবে না। দূর হয়েযা। 
[ হাত ছাড়াইয়া লইল ] 


দুলাল। কাকু যে আমাকে প্রাণের চেয়েও বেশী ভালবাদতে। 
কাকুর মৃথ চেয়ে তুমি আমাকে চাল ধার দাও। ধার আমি শোধ করে 


দেব কাকীম!। 
[ পুনরায় মবিতার হত্যধারণ] 


সবিতা । বললাম তো, হবে না । 
[হাত ছাড়াইয়। লইল ] 


ছুলাল। আমার মুখের দিকে চাও কাকীম।। চেয়ে দেখ, আজ 
(তিনদিন আমি উপবাসী। মাথা ঘুরছে, সোজা! হয়ে দাড়াতে পারছি না। 

€তোমার পায়ে ধরছি, তুমি আমাকে একমুঠো চাল দাও। 
[নবিতার পদধারণ করিগ] 


১১৫ 


কাভুক্শদীছ্বিল্র কাজ! [ তৃতীয় অস্ক 


সবিতা । দূর হয়ে যা পাজী ছেলে। 
[ পা দিয়া সজোরে ঠেলিয়! দিল ] 
দুলাল । মাস্মাগো ! 
[ মাটিতে পড়িয়া গেল ও সঙ্গে সঙ্গে তাহার মৃত হইল] 
ভবানন্দ। খোকন--খোকন-- 
[ ছুলালের পার্থে উপবেশন করিলেন ] 
কল্পনা । ধিক্‌ সর্বনাশ, তোকে ধিকৃ। 


[ ছুলালের পাশে বসিলেন ]. 
খোকন--খোকন-_ 


ভবানন্দ। (ছুলালফে পরীক্ষা করিয়।) কা'কে আর ডাকছ বউদি? 
কাতলটাদের হদয়সর্বন্ব চিরদিনের মত হারিয়ে গেছে। 

কল্পনা! । (বিম্ময়ে মূঢ়ের মত) এযা! মরে গেল? চালের, 
অভাবে খোক1 আমার মরে গেল! 


শ্মশ্ররাশিতে পরিপূর্ণ মুখ ও চক্ষু কোটরাগত, গলায় একটি 
ভিক্ষার ঝুলিসহ রামরতনের প্রবেশ 


ঝামরতন। চাল এনেছি বড় দিদিমপণি-_-চাল এনেছি । খোকন, 
কোথায়-খোকন? তুমি ভাতের ব্যবস্থা কর বড় দি'দমণি। 
খোকনকে আর উপোন করতে হবে না। চেয়ে দেখ-তার জন্ত 
আমি চাল ভিক্ষা করে এনেছি । খোকন, ওরে খোকন__ 
ভবানন্দ। (দীর্ঘবান ফেলিঘ্লা) খোকন মনে গেছে ঘোবমশাই। 
রামরতন। (বিশ্ময়ামুট়ের মত ) এ", মরে গেছে ! 
[ ভিক্ষার ঝুলি মাটিতে পড়ি গেল )) 


১১৩ 


চতুর্থ দৃশ্ঠ ] কাছক্পদ্পীন্িক্র কাকা 


ভবনিন্দ | হ্যা ঘোষমশাই। এ অলম্্ীর স্পর্শে এই ফুটন্ত গোলাপ 
চিরদিনের জন্য ঝরে গেল । 
[ কািতে কাদিতে প্রস্থান 


রামরতন। একজন জমিদারের হাতে পায়ে ধরে ছু" মূঠে। চাল যার 
জন্য ভিক্ষা করে নিয়ে এলাম, সেই পোনার চাদ খোকন মরে গেল ! 
ও-হে1-ছো1-ভগবান ! বউমার শ্বপ্ন ষে এমন করে সতা হবে, তা কি 
আগে জানতাম। ওরে দাতুভাই_তুই দেখে ধা--তোর আধার ঘল্ের 


আলে যে আজ নিভে গেল। 
[ন্দন] 


কল্পনা। (শোকে পাগলের মত) কি নিভে গেল! আলো! 
কিসের আলে ! চাদের! উছ, তাও কি কখনো! হয়! চাদের আলে কি 
কখনো নেভে? ওসব দেখার ভুল। হাঃ হাঃ হাঃ_- 

রামরতন। দিদিমপি _ দিদিমশি_ 

কল্পনা । (আপনমনে ) খোকন ঘুমুচ্ছে! তাই ঠাদও ঘুমৃচ্ছে। 
খুষ ভেঙ্গে খোকন উঠবে। তধন চাদও উঠবে । ধোকন বখন 
খস-খল করে হাপবে, তখন চাদের আলোয় সারা বিশ্ব ছেসে উঠবে। 
মে হাসিতে আমি তলিয়ে ঘাব, তলিয়ে যাবে ঠাকুরপে!, আর তলিয়ে 


্নাবে খোকনের বাবাহাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! 
[মৃতদেহ কোলে তুলিয়া লইল ] 


রামরতন। দিদিমণি! 
কল্পনা । চুপ কর্‌ রামরতন! খোকন ঘুণৃক্ছে। ওর ঘুম ভেঙ্গে 


যাবে। 
[ প্রস্থানো্ত 


রামরতন | কোথায় যাচ্ছ দিদিমপি? 


১১৭ 


কাত্কজ্পচক্তীছ্বিল্র ক্ষান্সা [ তৃতীয় অঙ্ক 


সবিতা1। (পিস্তল বাহির করিয়)) সাবধান রামরতন ! চলে ষ। 
আমার সন্ম্থ থেকে। আবার মান টুটিয়ে কথা বললে, তোকে 
আমি গুলি করে মারব । 

রামরতন। বেশ, যাচ্ছি তাহছলে। তবে যাওয়ার সময় বলে 
যাই--এ মহাপাপ বৃথ| যাবে না। বাবা শিবঠাকুর যদ্দি সত্যি হন, 
তাহলে তাঁর সামনে যে মহাপাপ তুমি করেছ--তার প্রায়শ্চিত্ত তোমাকে 
করতেই হবে। যে পা দিয়ে তুমি কচি ছেলেটাকে মেরে ফেলেছ, সেই 
পা একদিন গলিত কুষ্টব্রোগে নিথর হয়ে গড়বে। 

[ প্রস্থানোছ্যত 
সবিত1। (সক্রোধে ) রামরতন ! 

যামরতন। এ যদি মিথ্য। হয়_তাহলে সুর্য পশ্চিমে উঠবে, 
বাতাস বইবে না, পৃথিবী অন্ধকারে ডুবে যাবে। 

| প্রস্থান 

সবিতা । হাঃ হাঃ হাঃ! ঘ্বণ আর অভিশাপ মাথায় নিয়ে জীবন- 

সমুদ্রে হন্দর পাড়ি জমিয়েছি। হ্র্যযকান্ত! তোমার বিরছেই আজ 
কণ্টকমাল] আমার অঙ্গের ভূষণ । তোমারও কি তাই? 


দেবাশীষের প্রবেশ 
দেবাশীষ । নমস্কার সবিতাদ্দেবী 
সবিতা। কে আপনি? 
দেবাশীষ । জনগণেন্ন গ্রতিভূ। নাম আমার দেবাশীষ রায়। 
সবিত।। ওঃ, আপনিই দেবাশীষ রায়! কৈলানগড়ের প্রজাদের 
আমার বিরুদ্ধে আপনিই ক্ষেপিয়ে তুলেছেন? 
দেবাশীষ । ক্ষুধার জালায় মানুষ ধধন উন্মাদ হয়ে যায়, তখন সে 


১২৩ 


চতুর্থ দৃশ্ত ] কাভজশদ্কীদ্বিন্স কারা 


কারুর উত্তেজনার অপেক্ষ। করে ন| সবিতা! দেবী ! দেশে আঙ হুতিক্ষ__ 
মহামারী । রোগে, শোকে, অনাহারে, অর্ধীহারে, অথাচ্, কুখান্ত 
খেয়ে হাজার হাজার লোক মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ছে। যার] বেঁচে 
আছে, তাঁরাও মৃত্যুর জন্য দিন গুণছে। দেশ আর দেশবাসী 
আজ চরম সঙ্কটের মৃখে দাড়িয়ে আছে। আপান কি তা দেখতে 
পাচ্ছেন না? 

সবিতা । পাচ্ছি। কিন্তু তার জন্য আমি একা কি করতে পারি? 
আমি ধান ছেড়ে দিলে সার! ত্রিপুরার ক্ষুধা! কি মিটবে ? 

দেবাশীষ । তা] মিটবে না। কিন্তু কৈলামগড়ের গ্রঞ্জারা আরও 
কিছুদিন বাচতে পারবে। তাই আমার অনুরোধ-ধান মজুত রেখে 
আপনার স্বামীর জন্মভূমিকে আপনি শ্বশান করে দেবেন ন! সবিতাদেখী ! 
স্যাষ্যমূল্যে ধান ছেড়ে দিয়ে দেশবাসীকে আপনি রক্ষা] করুন, আপনি 
তাদের মা! হোন! 

সবিতা । অসম্তভব। এত সহক্গে আমি ধানের গোলা খুলব না। 
নিজেদের উপাজ্জিত অর্থেযে ধান কিনে আমর! জমিয়েছি, কারও 
রক্তচক্ষুর ভয়ে সে ধান আমি ছাড়বে! না। 

দেবাখীষ। তাহলে আমিও বলি শুলুন। যে উপাঙ্ছিত অর্থের 
অহঙ্কার আপনি করছেন, সে অর্থ আপনাদের নয়। প্রজাদের রক্তুশোধণ 
করেই সে অর্থ আপনারা জমিয়েছেন । 

সবিভা। দেঁবাশীষবাবু! আপনি সংযত হয়ে কথা বলুন । আপনি 
জানেন না, আপনি কি বলছেন ! 

দেবানীধঘ। এখনে। বলছি সবিভাদেধী, ঘর্দি ভাল চান তো! ধানের 
গোলা খুলে দিন ! 

সবিতা । না, দেব ন। 


১২৯ 


কাভ্কতশদ্কীছ্বিল্র কালা [ তৃতীয় অঙ্ক 


দেবাণীধ। তাহলে গ্গেনে রাখুন-_হাই:র জনতা অপেক্ষা করছে। 
আজই আমর! সমস্ত ধান লুট করে নেব। 
সবিতা । তাহলে আমিও সবাইকে মাটিতে লুটিয়ে দেব। 
দেবাশীষ। এত দন্ত ম্বাপনার? বেশ, চল্লাম তাহলে আমরা ধান 
লুট করতে । দেখি আপনি কি করেন! 
| প্রস্থানোগ্ভত 
[ চকিতে পিস্তর বাহির করিয়] দেবাশীষের সামনে বাগাইয়] ধরিয়া ] 
সবিতা । সাবধান! আর এক পা এগুলে দেহ আপনার মাটিতে 
লুটিয়ে পড়বে । 
গেবাশীষ। (সাশ্চর্ষ্য ) এ কি, পিস্তল ? 
সবিতা । হযা। / হাসিয়। ) হাঃ হাঃ হাং। 

[ পিস্তল নাঠাইতে নাচাইতে ] 
শু এই একট| নয়, ছু'শে! বন্দুক তৈন্নী মাছে। বুঝে কাজ করবেন। 
হুশিয়ার ! 

দেবাশয। ( বিন্মিতকঠে ) ছু'শো বন্দুক ! 
সবিত। | হঠা1। ধানের গোল! বুক্ষ। কর্নতে রাজনকার থেকে আমি 
ছু'শো বন্দুক ভাড়। করেছি। আমি এখন | নমস্কার দেবানীষবাবু। 
[ বাঙ্গভরে দেবাশীষকে নমস্কার করিয়! প্রস্থান 
দেবাশীষ। শুনে ঘান সবিতার্দেবী! বন্দুকের ভক্র দেখিয়ে গণ- 
শক্তিকে কেউ কোনদিন প্রতিহত করতেপারেনি। আর আপনিও 
পারবেন না। এই দপ্তে মোকাবিলা করতে আমি আর একদিন 
আদব। সেদিন মুখোমুখি দাড়িয়ে এর জবাব দিয়ে যাব। 
| প্রস্থান 


১২২ 


চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
আলেখার শয়নকঙ্গ 
অগ্রে সুলেখা ও পশ্চাতে খাবারের থালাত্ে 
গাঢুগোপালের প্রবেশ 


লেখা । নানা, আমাকে অগ্ুরোধ করিস্নে পাঠ! আমি খাবার 
খেতে পারব না। 

পা়। না খেলে চলবে না মামণি। নাখেষে তোমার দেহে 
কালি পড়ে গেছে । আয়নায় মুখ দেখুগ তৃমি বুঝতে পারবে তোমার 
কি দশ! হয়েছে। 

স্বলেখা। স্বাণীর সঙ্গনূখ যার কপালে নেই, তার রূপের পশরা 
বয়ে লাকি! কূপ আমার কাছে এখন অডিশাপ। এ রূপ ম্মামি 
রাখবো না। একে আমি পুড়িয়ে ফেলব । 

পাচ। সবজ্ানি ম'মণি! স্বামীর দোঙাগ থে পেলে না, ভার 
জীবনের কোন দাম নেই । | 

সবলেখ। জানিস্‌ খন, তখন খাওয়ার ভন্ঠ জালাতন করছিল 
কেন? আমিখাবনা পাচু। তৃই যা। 

পা়।। না খেকে মূরা যে মহাপাপ। না, মামণি! মামি ছেলের 


মত। আমার মুখ চেয়ে ভোমাকে খেতেই হতে 
[খালা হইতে একটি মিঠি লটয়া জোর কাযা ুলেধার মুখে 


তুলিয়া দিল ] 


১২৩ 


ক্াভু্লদ্ভীন্তিক্র কালা [ চতুর্থ অস্ত 


হৃলেখ।। তোর জালায় বাঁচব না পাঁচু! তুই আমাকে জালিয়ে 
মারলি। 
[ মিষ্টিটি খাইতে আরম্ত করিল ] 


মগ্ধপান করিতে করিতে সূর্যকান্তের প্রবেশ 


হুর্যকান্ত। বাঃ-বাঃ-বাঃ। এইতো জমেছে ভাল । এমন না হলে 
কি আর মানায়। 

পাচু। কি বলছেন খোকাবাবু? 

সর্ম্যকান্ত। খাঁটি কথাই বলছি। তাইতে| ভাবি, প্রানাদে এত 
লোক থাকত পাচুগোপাল মামণিকে খাওয়ানোর জন্য এত ব্যন্ত হয়ে 
ওঠে কেন। 

[ মদ্তপান ] 

হথলেখা। ওগো, পাগলের মত কি বলছে| তৃমি? 

হূর্বাকান্ত। (কুদ্ধভাবে) ভেতরে ভেতরে এতদূর এগিয়েছিস্‌ 
শয়তানী? রাক়বংশের বউ হয়ে একট চাকরের সঙ্গে প্রেম করতে 
তোর বাধলে! না! কূলট1? 

পাচু। কি বলছেন খোকাবাবু? বউবাঁণী যে আমার মা। ওঁকে 
আমি মায়ের মত শ্রন্তাকরি। আর আপনি একি বলছেন? 

হূরধ্যকান্ত। শ্রন্ধাকরস্‌ বলেই তো, প্রেমের আবেগে ওর মুখে 
খাবার তুলে দিচ্ছিস্‌ ! 

হথলেখা। (বিরক্তিভরে ) কি বলছে! অনভ্োর মত? পাঁচুগোপাল 
'যে আমার ছেলে। 

হর্ধাকান্ত। ছেলে! হাঃ:হাঃ হাঃ! বিপদে পড়ে রাধারাশীও 
একদিন কেই ছোড়াকে কালী সাজিয়েছিল। কিন্তুকে্ট কি সত্যিই 


১২৪ 


প্রথম দৃদ্ত | কাক্ষলন্কীন্ি ত্র কালা 


কালী ছিন? ওসব আমার জান! আছে। এখন বল্‌ কুলটা, কতদিন 
থেকে এ ভ্রমরটিকে মণুপান করানো হচ্ছে? 
পাচ়ু। খোঁকাবাবু! মা-মপিকে অপমান করবেন না। উনি কৃল- 
লক্ষ্মী! ওঁর নামের সঙ্গে একটা চাকরকে জড়িঘ়ে অপবাদ দেবেন না। 
আপনার বংশের ছুনাম হবে। | 
সূর্ধ্যকাস্ত। সুনাম যখন গেছে, তখন তুর্নাম হওয়াই ভাল। তারপর, 
পাচুগোপাল! প্রেমালাপ জমছে কেমন? ভাল তো ছে? 
পাচু। খোকাবাবু! আপনি অভদ্র 
সুর্ধ্যকান্ত। চুপ কর্‌ নফর। 
[ পাচুগোপালকে পদাঘাত করিল] 
স্থলেখা। একি, পাঠুকে তুমি লাখি মারলে? পাচু আমাদের 
ছেলের মত। আর ওকে কিনা তৃমি লাখি মারলে ? 
হুর্যযকান্ত। হা! মারলুম। বার বাপ একই কথা, ছেলের .মত-- 
ছেলের মত। সাবধান হ্থলেখা! আমাকে ধাঞপ্পা দিতে চেয়ো না। 
তাহলে তোমাকে ক্ষমা করব না। 
হ্থলেখ। তোমার ক্ষম! আমিও চাই না। পাচুকে সন্দেহ করে 
যখন আমাকে কলঙ্ক দিচ্ছ, তখন আমার মন্লাই উচিত। তবে একটা 
কথ! জেনে রাখ_-দবাই সবিতা নয়, পৃথিবীতে সতীও আছে। 
কূর্য্যকাস্ত। যেমন একটি সতী তুমি। 
[ মন্তপান ১ 
হুলেখ। হ্যা, আমি সতী। তুমি বিশ্বাম না করলেও, জামি 
জানি আমি সতী । 
কূধ্যকান্ত । তাহলে মদনবাবু কার মধু পান করেছিল প্রিপ্লা! তুমি 
বর্দি সতী, তবে বাশীফুল কে? 


১২৫ 


ক্রাতজ্শদীন্বিল্র কান! [ চতুর্থ অঙ্ক 


লেখা । বামীফুল মবিতা। কারণ--তার মধু তুমি পান করেছ। 
আমি সতী। তাই মদনদাকে বিয়ে করতে চাইলেও, দেহ দিইনি 
কোনদিন । 

সূর্ধাকান্ত। একথা বিশ্বাম করবে কে? 

স্থলেখা | যারা স্ত্রীকে ভালবাপে, তারা কববে। আর যার। চরিত্র- 
কন, ত্রী গঞ্জাজল দাড়িয়ে বললেও তাদের বিশ্বাদ হবে না। 

সর্যাকান্ত। আর যার! চর্রত্রহীনা, নিজের দোষ ঢাকবার জন্ত বড় 
বড় কথ! বলে। 

হলেধা। না, আমি চর্পত্রহীন। নই। চরিজ্রহীনা সবিতা, আর 
তার দোনর তৃমি। 

স্যযকান্ত। খবরদার সুলেখ।। সবিতার পবিত্র নাম তোমার 
পাপমুখে এনে। মা। মদনের ঘরে সে বড় ছুঃধে আছে। সে চিঠি 
'দি্ে তার দুঃখের কথ! আমাকে জানিয়েছে । তার জন্ত গতকাল আমি 
খুমূতে পারিনি । কেঁদে কাটিয়েছি সারারাত। নিষ্ং সমাজ সবিতাকে 
পেতে দেয়নি। তাকে পেলে আমি স্থ্ধী হতাম। তাকে পাইনি, 
তবু তাকে আমি ভালবাসি। তোমাকে পেন্েছি, কিন্তু তোমাকে 
আমার ভাল লাগে না । সবিতার স্মৃতি নিয়ে আমি বেঁচে আছি । তার 
অপমান করলে তোমার ক্ষম! নেই । 

হালেখ!। আর মদনদার পাঁধজ নামে দোবারেপ করলে আমিও 
সইব না। আমি চীংকার করে বলবো--আমন্ন। নিষ্পাপ। পাপী 
তোমরা । 

সূর্যযকাস্ত। আমরা মানে? 

হুলেখা। তুমি আর সবিতা। 

সূর্য্যকাস্ত । তবে জাহান্নামে ঘা। 


৯ 


প্রথম দৃশ্ত ] কাভ্ভ্পচ্কীদ্বিল্প কান! 


[ লেখার পেটে ছোরা বসাইয়া দিল ] 
স্থলেখা। আঃ! 
[ আর্তনাদ করিয়া মেঝেতে লুটাইয়া পড়িল। হলেখা চীৎকার 
করিবার সঙ্গে সঙ্গে খাবারের পাত্র মেঝেতে ফেলিয়া দিল। ] 
পাচু। কি করলেন খোকাবাবু! কি করলেন আপশি? 
স্্ধ্যকান্ত। ঠিকই করেছি। পধিভার অপমান করলে এইভাবে 
মরতে হবে। (মগ্যপান) কিঞ্ক তোকে আমি ছাড়বে। না পাচু! 
সোজা হয়ে দাড়া! তোকে আমি শেষ করব। 
[ ছুরি লইয়া অগ্রসর হইল ] 
পাচু। (সভয়ে) থো-_ক- বাবু 


ব্রজকিশোরের দ্রুত প্রবেশ 
ব্রত্জকিশোন্। কি হয়েছে পাচুগোপাল! অমন করছো কেন? 
[ ক্যাকান্তের হাতে চুরি দেখিয়া ] 
একি, শূর্ধ্যকাপ্ত! তোঘার হাতে ছোর। তেন? বউমা মেঝেতে 


পড়ে আছে কেন? কি, ব্যাপার কি? 
[ ছুটয়। গিয়া ব্রজকিশোরের পা জড়ায় ধরিয়া ] 


পাচু। কর্তাবাবু! সর্বনাশ হয়ে গেছে। খোকাবাবু বউন্লাণীকে 
মেরে ফেলেছেন। ্‌ 

ব্রজকিশোর। (বিশ্মিতকণ্ঠে) মেরে ফেলেছে! 

পাচু। হ্যা কর্তাবাবু ! 

ব্রঙ্কিশোর। বউম1! 

সথলেখা। এখনে মতি নি বাবা, তবে ধম হাতছানি দিচ্ছে। 


আাধাকে ছোর! মেরেছে আপনার ছেলে । আমি মার বাহ ন|। 
ব্র্গকশোর ॥। বউম! ! 


নাজ ঞলদ্ীছ্বি্র কানা [ চতুর্থ অঙ্ক 


নুলেখ।। আপনাকে কব দিয়েছিলাম, ওকে সথপথে আনব। কিন্ত 
পারপাম ন। তাই জীবন পিগে প্রায়শ্চিত্ত করে গেলাম । আপনি 
আমাকে ক্ষমা করুন বাবা ! 
[ টলিতে টলিতে প্রস্থান 
ব্র্জকিশোর। ওরে শূঘার! এই জন্যেই কি তোকে ছধ-কল! 
দিয়ে মাষ করেছিলাম? আমার লক্ষমী-প্রতিমাকে তুই বিনাদোষে 
মেরে ফেললি কুলাঙ্গার? 
সুর্্যকান্ত। বিনাদোষে নয় বাব! এপাপিষার মুখদর্শন করাও 
পাপ, ও চরিত্রহীন।। 
ব্রক্জকিশোর । না, ও চরিত্রহীন! নম়্। চরিত্রহীন তুই। সবিতার 
প্রেমমুগ্ধ পণ্ড তুই। তোর মুখদর্শন করলেও পাপহঘন। অভিজাতবংশ 
বলে আমাদের হে অহঙ্কার ছিল, দেই অহঙ্কারকে তুই মাটিতে মিশিয়ে 
দিলি। তুই নরশিশাচ। তোর স্পর্ধা উচ্চশিধবে উঠেছে। যে স্পর্ধা 
তুই বউমাকে হত্যা করলি, তোর দেই স্পদ্ধাকে আমি মাটিতে 
মিশিয়ে দেব। 
[ শুর্ধযকান্তকে কশাঘাত করিতে উদ্যত হইলেন ] 
সুর্যযকাস্ত। তবে তোমার মন্তকই লুটয়ে পড়ুক! 
[ব্রজ্রকিশোরের চাবুক কাড়িয়৷ লইগা ব্রজফকিশোরকে ছুরি 


মারিল] 
ব্রজকিশোর । আ-_ 
[ মেঝেতে লুটাইর়া পড়িলেন ] 
গুর্য্যকাস্ত। হাঃ হাঃ হাঃ! 
পাচু। কর্তীবাবু--কর্তাবাবু-_ 
[ ছুষ্টয়া গিয়া ব্র্নকিশোরকে ধরিল ) 


১২৮ 


প্রথম দৃষ্ত - কাকভ্লদ্কীক্ছিল্ল কান্স! 


ব্রজ্কিশোর। (অতিকষ্টে উঠিয়া) পাঁচ! এ পশুটাকে ম্পর্দ। দিয়ে 

যে পাপ করেছিলাম__বুকের রক্ত দিয়ে মে পাপ ধৌত করে গেলাম । 
[ টিতে টলিতে প্রস্থান 

হর্ষযকাস্ত। ( মন্ভপান করিক্না) যাক নিশ্চিন্ত । এইবার সবিতার 
স্বতি নিয়ে কাটিয়ে দেব কট] দিন । ন| কি বলিস্‌ পাচুগোপাল ? 

পচু। সেই ভাল। গঙ্গাজল খন ফেলে দিলেন, তখন পচ 
ডোবার জল খাওয়াই ভাল। 

সর্ধ্যকাস্ত। ( উত্তেজিতভাবে ) পাচুগোপাল । 

পাচু। আজ্ঞে, রাগ করছেন কেন! দূষিত হলেও পচ] জল ঠাণ্ডা! । 

শূর্্যকান্ত। আবার ওকথা বললে তোকে পুঁতে ফেলব। 

পাচু। তা ফেলুন। কিন্তু পিতহত্যাটাও বাদ দিজেন না) 
খোকাবাবু? 

হুর্যযকান্ত। না। (ম্ছাপান ) স্্ব্যকান্ত আজ পিশাচ। আমার 
কাজে যে বাধা দেবে, তাকেই আমি হত্য! করব। 


উদ্ধার বেগে কাদন্বিনীর প্রবেশ 


কাদদ্বিনী। কাকে হত্যা করবে হুর্ধাকাস্ত ? 

সুর্ধ্যকান্ত। তোমাকে । 

কাদম্বিনী। (বিম্মিতকঠে) আমাকে? 

হুর্ধ্যকান্ত। হ্যা । 

কাদশ্বিনী। কেন? 

হ্র্ধ্যকাস্ত। কারণ তোমার মেয়েকে মেরে ফেলেছি একটু আগে । 
এবার তোমার পালা । 

কাদদ্দিনী। কি বলছে! তৃমি হ্রধ্যকান্ত? 


৯ ১২৯ 


কাকক্পদশদ্বিন্ল কান্সা [ চতুর্থ অঙ্ক 


কুর্য্যকান্ত। ঠিকই বলছি। স্থলেখা এপারে নেই, আমি তাকে 
পরণারে পাঠিয়ে নিয়েছি । 
কাদদ্বিনী। স্্ধ্যকান্ত! তুমি কি সত্য বলছো? 
পাচু। সত্যি দিদ্দিমণি, একটু আগে মা-মণিকে এ ছোরা দিয়ে 
খোঁকাবাবু মেরে ফেলেছেন। 
কাদশ্বিনী। স্ুর্যাকাস্ত! আমি তোমাকে খুন করবেো। 
হুর্য/কাস্ত। তাহলে শ্বাগুড়ীর মাথ। নিতে আমিও পিছপ। হব না। 
কামিনী । অযন লক্মী-প্রতিমাকে তুমি মেরে ফেললে! তোমার 
বিবেকে একটু বাধলো না? 
র্যাকাস্ত। একটা বাসীফুলগ জামাইকে উপছার দিয়েছিলে, 
তোমারও কি বিবেক বলতে কিছু নেই? 
কাদদ্বিনী। আমার মেয়েকে যে অসতী বলবে, তাকে আমি ক্ষম। 
করৰ না। 
কর্ধ্যকান্থ। আমার কাজের যে সমালোচন! করবে, তাকেও আমি 
হুত্য। করব। 
কাদান্বনী। সুর্য্যকাস্ত! তুমি ক্ষত্রিয়া বীরাঙ্গনাকে দেখ নি। 
এইবার দেখবে এস। 
[ একটি চাবুক বাহির করিয়া শুর্যকান্তের দিকে অগ্রসর হইল ] 
সূর্যযকাস্ত। বারাঙ্গন! উচ্ছন্লে যাক! 
চিলি চাবুক কাড়িয়া লইয়া ছুরি স্তাহার বুকে বিদ্ধ করিয়া 


কাদদিনী। আঃ 
[ চিৎকার করিয়া মেঝেতে পড়িয়া গেল ] 


পাচু। দিদিমপি_দিদিমণি-_ 
[ কাদঘ্ষিনীর কাছে গেল ] 


১৩৩ 


প্রথম দৃশ্য ] কাভল্ল্কীদ্বিন্্ কাজা 


দ্রুত দেবাশীষের প্রবেশ 
দেবাশীষ । কি হয়েছে মা, কি হয়েছে? চীৎকার করছ কেন? 
[ রক্কান্ত কাদন্বিনীকে সামনে দেখিয়া বিচলিতকষ্ঠে ] 

একি মা! তোমার এ অবস্থা কে করলে? 

কাদ্বিনী। পাষণ্ড স্রর্যকান্ত! শুধু আমাকে নয় দেবাশীষ 
স্বলেখাকেও এ পণ্ড খুন করেছে । আঃ 

দেবাশীষ। (বিশ্মিতকণ্ঠে) স্বলেখাকেও খুন করেছে! কি 
বলছো! মা? 

পাচ। শুধু মা-মপি নক মামাবাবু, কর্াবাবুকে ৪ পোকাবাবু 


খুন করেছে। 
[ কাঙ্ি৩ লাগিল] 


কাদগ্রিনী। এই খুনের তুই বদলা নে দেবাশীম। যে লম্পট 
আমাদের শার্দরিনী কন্তাকে খুন করেছে, তাকে তুই ক্ষমা করিস্নে । 
আম যাচ্ছি বাবা, প্রতিশোধ নিয়ে ফিরে গিয়ে আমার মৃতদেহটার 
সংকার করিস। আর যদি তান! পারিস, তাছলে দেহটাকে নদার 


জলে ফেলে দিস্। আসি দেবাশীষ মা: 
| টলিতে টিতে প্রস্থান 


দেবাশীধঘ। এতুই কি করল বর্বর? বাপ, মা, স্ত্রী কাউকে তুই 
বাদ দিলি না? তৃই কি স্থষ্থিছাড়। জীব? 

সূধ্যকান্ত। হ্যা, আমি স্ৃষ্টিছাড়1! জীব। আমি ব্যর্থপ্রেমের এক 
জীবন্ত অভিশাপ। বেশী বিরক্ত কমলে সুমুন্দিকেও বাদ দেব না। 


এখনও সমন দিচ্ছি, পালিয়ে যাগ । নইলে তোমার রক্ষা নাই। 
[ ন্তপান ] 


দেবাশীষঘ। না, কাপুকষের মত আমি পালিয়ে যাব না। তুই 


১৩০ 


কাজ্কক্পদ্কীদ্বিল্ল কাক্স! [ চতুর্থ অঙ্ক 


রায়মশায়কে খুন করেছিস্‌, আমার মাকে খুন করেছিস্‌, আমার বোনকে 
খুন করেছিদ্‌। তার গ্রতিদানে এই মুষ্ঠাঘ্যাতে তোর জীবন-দীপ 
নির্বাপিত হয়ে যাক । 
[শৃর্ধ্যকান্তের মন্তক লক্ষ্য করিয়া ঘুষ্ঠ্যাঘাত করিতে উদ্যত হইল ] 
ম্যকান্ত। তার পূর্বে তুমিই নির্ববাপিত হয়ে যাও। 
[ দেবাশীষের বুক লক্ষ্য করিয়া ছুরি মারিতে গেলে দেবা শীষ 
হর্যযবান্তের হাত ধরিয়া ফেলিল এবং কিছুক্ষণ ধস্তাধস্তির পরু 
র্ধ্যকান্তের হাত হইতে ছুরি কাড়িয়া লইল- 
দেবাশীষ। কি হ'ল বোনাই? 
স্যযকান্ত। জাহান্নামে যাও শয়তান । 
[চকিতে পিস্তল বাহির করিল। পাচু বিদ্যৎগতিতে পিছন 
হইতে পিস্তল ধর! হাতসহ শর্যাকান্তকে জড়াইয়া ধরিল ] 
পাচু। ছাড়িয়ে নিন মামাবাবু, ছাড়িয়ে নিন। পিস্তলখান। ছাড়িয়ে 
নিন। 
[ দেবাশীষ বাঘের মত লাফাইয়। পড়িয়া শুর্ধ্যকান্তের হাত হইতে 
পিন্তলখানি ছিনাইয়া লইল ও দুর্ধ্যকান্তের বুক লক্ষা করিয়া পিস্তল 
উদ্যত করিল ] 
দেবাশীষ। এইবার! 
সূ্ধ্যকাস্ত। ( ভীতকণে) দেবাশীষ, ক্ষমা]! তুমি আমাকে বাচতে 
দাও। 
দেবাশীষ । না, তোমার বাঁচ। হবে না। পিতা-মাতা-্রীকে যখন 
তুমি খুন করেছ, তখন তোমাকে বাঁচিয়ে রাধা অন্যায় । 
সূর্য্কাস্ত। দেবাশীষ ! 
দেবাশীষ। এই প্রাপাদে একদিন তুমি আমাকে চাঁবুক মেরে ছিলে । 
আজ আমি বদল! নিলাম | 


১৩২ 


প্রথম দৃশ্ত ] কাজ্লশদ্কীদ্িল্র কানা 


[ হ্যাকাস্তকে চাবুক মারিল ] 
স্্যযকাস্ত। আঃ-- 
দ্বেবাশীষ। বুঝে দেখ-সেদিন আমাকে৪ এমনি লেগেছিল। 
আর আমার বোনকে ষে তুমি চাবুক নারতে, তাকেও এমনি লাগতে! 
সূরধ্যকান্ত। আর কিছু করবে? 
দেবাশীষ। হ্যা। তিনজনকে তুমি খুন করেছ। তাই আমিও 
তোমাকে খুন করব । আর বু'ঝয়ে দেব_খুন করলে কত যন্ত্রণ। হয়, 
কত রক্ত কিন্কি দিয়ে ছোটে। স্ুর্যকান্ত। পোজ| হয়ে দাড়াও । 
আর ইষ্টনাম স্মরণ কর। 
| ছোরা উদ্যত করিল । পাচু ছুটিয়! গিয়া দেবাশীষের পা ছুইখানি 
জড়াইয়া ধরিয়। ] 
পাঢু। না না, মামাবাবু! মারবেন লা। ওকে মেরে রায়বংশের 
প্রদদীপটিকে নিভিয়ে দেবেন ন।। মামাবাবু! আপনার পায়ে ধরছি 
মামাবাবু। আপনি খোকা বাবুকে ক্ষমা করুন। 


দেবাণীষ। তোমার অনুরোধ আজ রাখব না পাচ়ু। আমি 
ক্ষত্রিম। ক্ষত্রিয়ের পন বড় ভীষণ। এই প্রাসাদে দাডিয়েই আমি 
প্রতিজ্ঞ। করেছিল্লাম বে, স্ুর্য্যকান্তের রক্তে মান করবো। সে সুযোগ 
আজ এসেছে । এই হ্বযোগকে আমি হাতছাড়। করবে৷ না। 
স্র্য্যকান্ত! সোজ] হয়ে দাড়াও । 
সর্য্যকাস্ত। ( ভীত কে) দেবাশীষ-_ 
দেবাশীয। দেবাশীব নর, আমি যম। 
[ হুর্য্যকান্তকে ছুরিকাধাত করিল ] 
স্র্যাকান্ত । আ$-- 
[ আর্তনাদ করিয়া! মেঝেতে গড়াইয়া পড়িল ] 


১৩৩ 


শ্কাজুলদ্শীন্হিল্ল কাকা [ চতুর্থ অঙ্ক 


পাচু। কি করলেন মামাবাবু, কি করলেন আপনি? এত বড় 
বংশটাকে নিশ্চিহ্ন করে দিলেন? 

দেবাধীষ। এই এদের বিধিলিপি। আমি কি করবো । আর 
একট। কথা মনে রাখিল্‌ পাঁচু_-ছৃষ্ট গরুর চেয়ে শৃণ্ত গোয়াল ভাল । 

পাঁচু। কিন্তু এতবড় তালুক আজ থেকে যে মালিবশৃণ্ঠ হয়ে গেল। 
এর কি হবে মামাবাবু? 

দেবাশীষ। এন উপায় তোমাকে করতে হবে পাঠুগোপাল। 
আজ থেকে এই তালুকের মালিক তুমি । 

পাঁচু। ক্ষম! করুন মামাবাবু--ক্ষমা করুন। পাঁচ্গোপাল ভৃত্য। 
মালিক হওয়ার স্বপ্ন মে দেখেনি । 

দেবাশীঘ। তাহলেও এ তালুক তোমার । তোমাকেই নিতে হবে 
এর দায়িত্ব। গরীব প্রঞ্জাদের ভালমন্দের বিচার আজ থেকে তোমার 
উপর। 

[ প্রস্থানোগ্যত 

পাচু। মামাবাবু! কোথায় যাচ্ছেন আপনি? 

দেবাশীষ। মায়ের সন্ধান করে তার মৃতদেহের সৎকার করতে। 
তারপর যাব সবিতার্দেবীন্ন প্রাদাদে। 

পাচু। সেখানে কেন্‌ মামাবাবু? 

দেবাশীষ। পিস্তলের ভয় দেখিয়ে সবিতাদেবী একদিন গণশক্তির 
কঠরোধ করতে চেয়েহিলেন। আজ মামারও হাতে এই পিস্তল । 

[ পিস্তলটি একবার নাচাইয়া বলিল ] 
এই পিস্তল ছাতে নিষেই আমি সবিতার্দেবীর কাছে চঙলাম। তাঁর 
মুখোমুখী দাড়িয়ে সেদিনের অপমানের জবাব দিয়ে আসব । 

পাচু। খোকাবাবু-_ 


১৩৪ 


প্রথম দৃশ্য | ক্াভুবপদশীন্িক্স কারা 


[ হুর্ধাকান্তের হাত ধরিয়া তুলিতে গেল ] 

কূর্ধ্যকান্ত। খবরদার! আমার হাত ধরিসনে। বেইমান 
কোথাকার । 

[ অতি কষ্টে উঠিল ] 

পাচু। না থোকাবাবু, আমি বেইমান নই। মামশি আমার ম| | 

কিন্তু পেছন থেকে জড়িয়ে ধরে সত্যিই মামি ভুল করেছি। এগ্ন জন্য 


আপনি আমাকে শান্তি দিন। 
[ নূর্ধযকান্তের পায়ের কাছে বমিল] 


সুব্যকান্ত। শান্তি! না, আর না। ব্যর্থপ্রেমের জালায় জলে 
মরছিলাম। তাই হুমুন্দির দেওয়া শ।গ্তি আমাকে শাস্তির দেশে নিয়ে 
চলেছে । চলি পাচুগোপাল। তুই সুখে থাকু। আঃ 

[ টলিতে টলিতে প্রস্থান 

পাঢ়। নানা,আমি সুখ চাই না। যার! আমার প্র তার! 

চলে গেল। আর মামি সুখী হব? ন| না, ভগবান! তুম অভিশাপ 
দাও__মামি ঘেন মরে যাই, আমার মাথায় যেন বাঁঘাত হয়। 

[ কাদিতে কাদিতে প্রস্থান 


১৩৫ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
কাতলঠাদের অট্টালিকা 
কাঁতলচাদের প্রবেশ 


[ কাতলঠাদের হাতে কতকগুলি খেলনা এবং একগাছ। 
মুক্তার মালা ] 
কাতল। (ডাকিতে ডাকিতে ) খোকন- খোঁকন, কল্পনা--তোমরা 
কোথায়! আমি ফিরে এপেছি। তোমরা বেরিয়ে এপ। এগ 
দেখ--মামি কত জিনিম এনেছি । 
[ কোথাও কোন সাড়া নাই ] 
এ কি, কারে। সাড়। পাচ্ছি না কেন? 

[ পুনরায় ডাকিল ] 
খোঁকন--ছুটে আয়! দেখে ঘা, তোর জন্য আমি হীরের ঘোড়া, 
সোনার সহিদ, আর মুক্তোর মালা এনেছি । এসে নিয়ে যা খোকন! 

[ পুনরায় নিস্তব্ধতা লক্ষা করিয়া বলিল ] 
এ কি, খোকন তো! এল না। 
[ মেঝের দিকে লক্ষ্য পড়িল] 
মেঝের উপর ধূলো জমেছে কেন! 
[ ঘরের মো চামচিকের শব শোনা গেল ] 
ঘরের মধ্যে চামচিকের শব কেন! রামরতনই বা গেল কোথায়? 
[ সহগা দুরে পেচক আর্তনাদ করিয়া উঠিল ] 
এ কি, ধিনেরবেল! পেঁচ। ডাকছে কেন? 

[ পুনরার ডাকিল ] 

খোঁকন--কল্পনা! কই-কেউ তে সাড়া দিচ্ছে না। 


১৩৩৬ 


ত্বিভীয় দৃশ্ট ] কাজলদ্দীনিন্ল কালা 


[ চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল ] 
ওরে আকাশ--ওরে বাঁতাস-_ওরে নিস্তব্ধ অট্রালিকা-তোরা বলতে 


পারিস কোথায় আমার কল্পন1? 
[ কাতলটাদের কণ্ঠস্বর বৃহৎ অট্রালিক'র মধ্যে প্রতিধ্বনিত হইয়া 
শতকে উত্তর দিল--না? । ] 
কাতল। (বিচলিত কঠে)ন1! আমার প্রাসাদ ছেড়ে কলনা 


কোথায় গেল, তা তোর কি কেউ বলতে পারবি না? | 
[ পুনরায় প্রতিধ্বনি উত্তর দিল-_“না? ] 


কাতল। (বিচলিত কঠে) না! কিহ্_আমার খোকন! 
খোকন কোথায় গেল? তার খবর তোরা কি কেউ দিতে পারবি? 


ভবানন্দের প্রবেশ 
ভবানন্দ। পারব কাতলদ]। 
কাতল। ( বিস্মপ্ুভরে ) ভবানন্দ । তোর একি চেহ।র| হয়েছে রে? 
ভবানন্দ। সর্বনাশ! ছুভিক্ষ আমার দেহের মাংস ছিড়ে খেয়েছে। 
কঙ্কালসার দেছ নিজে তাই হাড় কয়েকখানা৷ বয়ে বেড়াচ্ছি। আমিও 


আর বেশীদিন বীচব না কাতলদা ! আজ চারদিন আমি উপবাসী। 
| [হাপ ইতে লাগিল] 


কাতল। কিন্তু আমার খোকনকে দেখছি না কেন? আমান 
খোকন কোথায় গেল ভবানন্দ ? 


গীতকণ্ে সদানন্দের প্রবেশ 


সদানন্দ। গীভ্ড 
মরণের দেশে গিয়াছে চলিয়া তোমার নয়ন মণি। 
মাণিক গিয়াছে সাগরের তলে খু'জিতে আপন খনি। 


১৩৭ 


ক্কাভঞজ্পদ্কীন্হিল্র কালা [ চতুর্থ অক্ষ 


কাতল। কি বলছিস সদানন্দ? 
গীভ্ডা৫স্ণ 


তোমার গোপাল অকালে ঝরেছে, 
ভাতের খিহনে কাদিয়। মরেছে; 
গরোপালে হারায়ে ছইয়াছ তুমি, আঞ্জি মণি-হারা-ফণী। 


কাঁতল। (বিস্মিত কে) এ তুই কি বলছিস্‌ সদদানন্দ! এত 
টাকা-পর়ন! থেকেও আমার খোকন ভাত না খেয়ে মরেছে ? 


গীভাহস্ণ 
একমুঠে। ভাত দিল না তাহারে, 
কাদিয়া কাদিয়া মিলাল আধারে; 
লাথি মেরে তারে মারিয়া ফেলিল, তোমাদের পোষা শনি। 
| প্রস্থান, 
কাতল। ওকি বূলগেল ভবানন্দ। আমার ধোকনকে লাখির 
ঘায়ে মেরে ফেলেছে? 
ভবানন্দ। হ্যা! কাতলদ] | 
কাতঙল। (ব্যন্তকগে ) কে মেরে ফেলেছে? 
ভবানন্দ। সবিতা দেবী । 
কাতল। সত্য বলছিস? 
ভবানন্দ। সত্য দাদা । শুধু তাহ নয়। গণশক্তির হাত থেকে 
ধানের গোলাকে রক্ষ। করতে দে ছু'শে! প্রহরী ভাড়। করে আনিয়েছে। 
কৈলানগড়ের প্রজার! না| খেয়ে মরেছে, তবু সবিতাদেধী ধান 
দেয়নি কাউকে । 
কাতল। আমার খোকনকেগ না? 
ভবানন্দ। কাকে না। তিনদিন উপবামের পর খোকন তার, 


১৩৮ 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] কাজজ্পদকীক্দিন্ত কাজা 


কাকীমার পায়ে ধরে চাল ধার চেয়েছিল। কিন্তু নিঠুর! নারী চাল তো 
দিলে না। উপরন্ত লাখির ঘায়ে তাকে মেরে ফেলেছে । 

কাতলগ। রামরতন তখন কোথায় ছিল? অলক্ষী বউম!র গলাটা 
সে টিপে ধরতে পারলো না? 

ভবানন্দ। রামরতন তখন ছিল না, খোকন মরার সঙ্গে সঙ্গেই 
সে কোথ| থেকে একমুঠে। চাল চেয়ে নিয়ে এল। কিন্তু এমে যখন 
দেখলে। খোকন মরে গেছে, তখন মে পাথর বনে গেল। 

কাতল। তারপর, তারপর ভবানন্৷? 

তবানন্দ। খোঁকনকে নিয়ে বউর্দি উন্মািনীর মত কোথায় ছুটে 
গেল। আর বুড়ো ছুটে গিয়ে শিবমন্দিরর দোর বন্ধ করে দিয়ে সেই 
যে 'খোকনকে বাঁচিয়ে দাও? বাচিয়ে দাও বলে মাথা ঠকতে লাগল, 
আর কিছুতেই দোর খুললে ন1। 

কাতল। (ব্যস্তকঠে) তারপর্র-_-তারপর ? 

ভবানন্দ। তিনদিন পরে কপাট ভেঙ্গে দেখা গেল-_বুড়ে। মরে 
পড়ে আছে। তাঁর কপাল ফেটে যেরক্ত ঝরেছিল, সে চিহ্ন তখনও 
মুছে যায়নি। 

কাতল। ( হুতাঁশকঠে) ভাগ্হীন দাদু! আর মামার কল্পনার 
কিহুল? তার কোন খোজ পেলি না ভবানন্দ। 

ভবানন্দ। ন1)। 

সবিতার প্রবেশ 

সবিতা । কিন্ত আমি পেয়েছি। 

কাতল। (ব্যস্তভাবে) পেরেছে? তুমি কল্পনার খোজ পেয়েছ 
নউম? বল-_-বল, কোথায় সে? 

সবিতা । থোকনকে বুকে নিয়ে দিদি কাজলদীদিতে ঝঁপ ক 


১৩৯ 


ব্াজ্ুলশদ্কীহ্হিল্ কালা [ চতুর্থ অঙ্ক 


যাচ্ছিল। কিন্ত জঙ্গ পধ্যন্ত যেতে পারে নি। দীঘির পাড়েই তার 
মৃত্যু হয়েছে। 
কাতল। (বজ্বাহতের ন্যার) এয।! কল্পনাও নেই! বাঃ: রে 
নিয়তি-_বাঁঃ! স্থন্দ তোর বিধান। হাঃ হাঃ হাঃ! 
সবিতা । খোকনের মৃত্যুর জন্যে যদিও আমি দায়ী, কিন্তু দিদি 
আর রামরতনের মরার জন্যে আমি দায়ী নই। অথচ সবাই বলে-- 
আমি নাকি দোধী। এ দুর্নাম আমার অসহা। 
কাতল। হায় বুদ্ধিহীন| নারী, কি কুক্ষণেই তোমাকে গৃহে এনে 
ছিলাম। তোমারই জন্য আমার সাজানো ফুসবাগিঠা আজ 
শুকিয়ে গেল। 
সবিতা । এখনো অনেক বাকী বড়ঠাকুর! এখনে। ভীম্মনিধন হয় 
নি। এখনো যে আমার শ্িখগ্ীজন্ম সার্থক হয় নি। এখুনি হয়েছে কি? 
কাতল। শিখণ্ডীজন্ম তোমার সার্ক হবে বউমা ! তুমি যখন 
আমার খোকনকে মেরেছ, তখন ধ্বংসঘজ্ঞ থেকে কেউ বাদ যাবে না। 
যজ্ঞ তোমার যোলকলায় পূর্ণ হবে রাক্ষপী! 
সবিতা । আশীর্বাদ করুন_যজ্ঞ আমার যেন পূর্ণ হয় । 
[ কাতলটাদের পদধূলি লইয়া চলিরা গেল 
ভবনন্দ। ওগো! মোহমুগ্ধ পুরুষের দল! এমন নারীকে ঘরে 
ন1 রেখে মেরে ফেলো । নইলে ঘর অদ্ধকার হয়ে যাবে। 
[ প্রঙ্থান 
কাতল। খোকন মরেছে। তাহলে তার জন্তে আন। এই হীরের 
ঘোড়া, মোনার সহিস আমি কাকে দেব? না, ক।উকে দেব ন|। 
পথের ধূলোয় লুটিয়ে পড়ুক হীরের ঘোড়। আর সোনার সহিন। 
[ ঘোড়া ও সহিগ মাটিতে নিক্ষেপ করিল ] 


১৪৪ 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] বকাভ্কলন্তীন্বিব্প কান? 


এই মুক্তোর মাল! পরাব কাকে? না, কাউকে না। পথের ধূলোদ 
ছড়িয়ে পড়ুক মুক্তোর মাল । 
[ মালা গাছাটা মাটিতে ফেলিয়া (দিল ] 


এইবার আমি কোথায় যাব? উপরে নিজের সজ্জিত কক্ষে? উহ, 
সেখানে তে! খোকন নেই, কল্পনা নেই। সেখানে তো মামি থাকতে 
পারবে! না। তবে যাব কোথায়? খোকনের কাছে? আমার কল্পনার 
কাছে? হ্য। হ্যা, যেখানে খোকন গেছে- কল্পনা গেছে রামরতন 
গেছে-আমি সেইখানে যাব। কিন্ত যাব কেমন করে? খোকন যেমন 
করে গেছে? উহ, অমন করে ফেউ তো! আমাকে লাখি মারবে না, 
আর আমার খোকনের কাছেও যাঁওয়! হবে না। তবে কি রামরতনের 
মত শিবঠাকুরের কাছে মাথা ঠকে মরব? উহ, অত ভক্তি আমার 
নেই। তবে কি কল্পনার মত কাজলদীঘিতে ঝাপ দিয়ে মরব? 


[ সহসা যেন কি এক মন্ত্রবলে চিত্ত স্থির করিয়! ফেলিল ]. 


হা] ঠ্যা, আমি কাজলদীঘিতেই ঝাঁপ দিয়ে মরব। কাজলদীঘির জল 
পর্যন্ত কল্পনা যেতে পারে নি। তার শেষইচ্ছ। আমিই পূর্ণ করবে|। 
কাজলদীঘির জলেই আমাদের বিবাহের মঙ্গলঘট রচিত হয়েছিল। আজ 
আবার কাজনদীঘির জলেই আমার্দের বিজয়ার বাচ্য বেজে উঠুক। 
হাঃ হাঃ হাঃ হা: ! )ওরে কাজলদীঘির কালে। জঙ-__আমি বাহু বাড়িয়ে 
দিচ্ছি, আমাকে গ্রাস কর্-_ গ্রাস কর্‌ 
[ উন্মতভাবে প্রস্থানোন্য ত 
[ অদূরে ছুলালঠাদের ছায়ামূর্তি আবিষ্্ত হইল] 


কাতল। কে তুমি? 
ছায়ামূণ্তি। খোকন। 


কাজল ক্ষীদ্বিল্র কালা [ চতুর্থ অন্ক 


কাতল। (উন্মাদের ন্যায়) খোকন? আমার খোকন? অতরূরে 
কেন বাবা? ওরে আমার কাছে আর়--বুকে আয়। 

ছায়ামূ্তি। যেতে পারবে! না বাবা! আমি যেআঙ্জ মন্যমার্গে 
এসেছি। 

কাতর। মানি শুনেছি_বড় ক্ষুধা নিয়ে তুই মরেছিস? তোর 
ক্ুধা কি এখনো। মেটেনি খোকন? 

ছাঁয়ামুর্তি। ন|বাবা! খেতে দাও। বড় ক্ুধা__বড় ক্ষুধ!! 

কাতল। থোকন! 

ছায়ামৃত্তি! ন। বাবা, আর খাওয়া হবে না। মা ডাকছে, আমি 


যাই 
[ অন্তদ্ধানে উদ্ভত ] 


ক।তল। খোকন! দাড়া বাবা! আমাকে ছেড়ে তুই যাস্নে_ 
ওরে তুই দাড়া__ 
ছায়ামৃত্তি। দাড়াতে পারব ন! বাবা! মা আমার জগ্ত কাজলদীঘির 
ধারে অপেক্ষা করছে । আমি যাই বাবা__ আমি যাই। 
[ অন্তদ্ধান ] 
কাতল। কাজণদীঘি-_-কাঁজলদীঘি! হ্যা হ্যা, কাঞজলদীঘি যেন 
ক।দছে__মার আমাকে ডেকে বলছে _“তুই আমার বুকে আয কাতল-_ 
বুকে আয়। তাই ধাব। কাঙজলদীঘির জলেই আমি আমার স্ত্ীপুত্রকে 
খুঁজতে যাব। দাড়া খোকন- দাড় মামিও যাব তোর সঙ্গে। 
ধীঘির জলে ঝাপ দিযে আমি তোকে খুঁজে বের করব। তারপর বুকে 
জড়িয়ে ধরে বলব-_:ওরে ঘাহ, ওরে মাণিক-তোকে ছেড়ে আমি 
থাকতে পারব নাবাবা! হাঃছাঃ হাঃ হাঃ! 
[ উন্মতবৎ প্রস্থান 
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পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
মদনের গৃহ 

সবিতার প্রবেশ 


সবিতা । সবাই বলে আমার দেধ। দৈবাং লাথি লেগে থোকন 
মরে গেল, সেও আমার দৌষ। খোকনকে বুকে নিয়ে কাজলদীদির 
পাড়ে দির্দি আছাড় থেয়ে মরুল, তার জন্য নাকি আমিই দায়ী। 
বুড়ো রামরতন শিবমন্দিরে মাথা ঠকে মরল, তার জন্ত আমাকেই নাকি 
জবাবর্দিহছি করতে হবে। ছুিক্ষে দেশ শ্বশান হয়ে গেল, তার জন্তে নাকি 
আমারই প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন । এসব কথা আর আমি শুনতে পারি 
না। লোকের গঞ্জন! শ্বনতে শুনতে জীবনট। বিষাক্ত হয়ে উঠেছে। 
গলিত কুষ্ঠ হয়ে পা-ছুটোর যন্ত্রণাও অসহা। কি করি-এখন আমি 
কি করি! 


মদ্দের বোতলহক্তে মদনের প্রবেশ 
মদন। শাট--গাও। আর পারতে! প্রাণখুলে হাম। 
সবিতা । কেন, হাসব কেন? 
ম্ন। এই তো! তোমার হাসার সময়। ডাইনীর] তো এই 
সময়েই হাসে। 
সবিতা । তার মানে? 


মদন। মানে__শিখণ্তী জন্ম তোমার সার্থক ছয়েছে। এইবার তুমি 
হাম, ডাইনী । 


অগাতকক্শচ্ভীদ্বিন্্র কাল! [ পঞ্চম অঙ্ক 


সবিতা । আবার আমাকে ডাইনী বলছে।? 

মদন। তাহলে কা'কে বলব প্রিয়া! ? আমার সামনে যে সব মা- 
বোনেরা বদে আছেন_-এধেের বলব? না, এঁরা কেউ ডাইনী নন। 
এদের কাছে আমার অন্গরোধ--এ'রা যেন তোমার মত কেউ না হন। 

সবিতা । বাড়ীতে পা দিয়েই তুমি আমাকে বিদ্রপ করছে! ? 

মদন । বিদ্রপ নয় প্রিয়া, বাহব। দিচ্ছি। 

সবিতা । বাহবা দিচ্ছ কেন? 

মদূন। ন। দিয়ে যে থাকা যায় না প্রিয়া। আমার আদেশ অমান্ত 
করে, কৈলাসগড়ের গ্রঙ্জাদের কে এমন সুন্দরভাবে মারতে পেরেছে, বল 
দেখি? পেটে খেতে ন। দিয়ে, লাখির ঘায়ে ধোকনকে মেরে ফেলেছ; 
এ কি তার কম সৌভাগ্য? বউদ্দিকে সবাই জানে সতী । অথচ বোন 
হয়ে তুমি তাকে বলেছ, সে ভবাননের সঙ্গে ফণ্টিনষ্টি করেছে। একি 
তার কম গৌরবের কথ।? চাকর হয়েওযে রামরতন ছিল দাদু, সে 
দাদুকে তুমি আঘাত দিয়েছে। দেজন্য সেকি তোমাকে কম আশীর্বাদ 
করেছে? সর্বোপরি দাদা 

সবিত1। দাদার কথা থাক। কি বলতে চাও তুমি? 

মদন। বলতে চাই এই- শুধু বাহব! নয়, তোমাকে মেরে আমি 
কাচের আলমারিতে সাজিয়ে রাখবো। কারণ--তুমি কলিযুগের একটা 
আদর্শ, ব্যর্থপ্রেমের একট! উদাহরণ, আর ঘর ভাঙার একটা! জ্যান্ত কাঠ। 
এপুকম একট। পবিজ্র জিনিসকে বাঁচিয়ে না রেখে, আমি বিন্ময় সৃষ্ট 
করে রাখবো । ভাই তোমাকে কাচের আলম।রিতে করে প্রদর্শনীতে 
পাঠাব। 

সবিভা। আমি তোমার ব্যঙ্গের পাত্রী নই, আমি তোমার স্ত্রী। 

মদন। তাইতো শ্বামীর নাক-কান কেটে দিতে তোমার এতটুকু 


১৪৪ 


প্রথম দৃশ্য ] বকাক্ফজপচ্কীন্ি প্র কার. 


বাধেনি। তাইতো আমাদের খোকন লাখি খেয়ে ঝরে গেল 
অকালে। 


সবিতা । তার জন্ত আমাকে দোষ দিচ্ছ কেন? আমার এতটুকু 
'দোষ নেই । 


মদন। তাহলে মৃতদেহের ভুপ জমে আছে কেন? পথের ছৃ'ধারে 
নরকগ্কাল কেন ছড়িয়ে আছে? পথে আসতে আসতে পিসীমা, 
মাসীমা, দিদি, বন্ধু, সহপাঠীর বাড়ীতে উকি মেরে কাউকে খুঁজে 
পাইনি কেন? কাজলদীধির আমবাগানে কেন আমের মুকুল নেই? 
সেখানে কেন বাম! বেধেছে শকুনি? 


লবিতা। তার জন্ত কি আমি দাক্রী নাকি? আমি কি শকুনকে 
বাস! বাধতে বলেছি? 


ম্ধন। না, তা বলনি। তবে বাস! যাতে বাধে তার ব্যবস্থা 
করে দিয়েছ । 

সবিতা । তার অর্থ? 

মদন। অর্থ এই-দেশের লোক ন। খেয়ে মরেছে, কিন্ধ ধান 
পায়নি একমুঠো । 

সবিতা । কেন পাবে? আমার ধান আমি তাদের দেব কেন? 

মদন। না দেবে কেন? তার] দাম দেবে, তবু তুমি কেন 
দেবে না? আমার গোলায় ধান থাকতে, কেন আমার ছুর্ভাগ! দেশবাসী 
ন| খেয়ে মরবে? 

সবিত1। সে তান্দের বিধিলিপি। 

মদন। না, এ লিপি মানুষ স্ষ্টি করেছে। এবুজ্ডোয়। লিপি, 
এ লিপির শ্রষ্টা তোমার মত স্বার্থান্বেষী মানুষ । যুগ আসছে সবিতা । 


৯৩ ১৪৫ 


আাভকক্পচ্কীচ্মিল্র কাকা [ পঞ্চম অঙ্ক 


স্বার্থান্বেষী মানুষের স্বার্থপর নীতিকে ধুলিসাৎ করে দিয়ে সারাদেশে 
গড়ে উঠবে সাম্য । 
সবিতা । ধান তো আমি কিনে রাখিনি। রেখেছিলে তুমি । তাই 
আমি বুর্ডজোয়! নই, বুক্জোয়া তুমি । তবে আমাকে দোষ দিচ্ছ কেন? 
মদন। দোষ দিচ্ছি এই জন্ত--আমার আদেশ সত্বেও কেন তুমি 
দেশবাসীকে ধান দাগুনি? দাও, জবাব দাও। 
সবিতা । না, দেব ন|। 
ম্ন। কেন দেবে না? বল, কেন আমার আদেশ তুমি 
অমান্ত করেছ? 
সবিতা । তুমি আমার স্বামী নও, তাই তোমার আদেশ 
অমান্ত করেছি। 
মদন। (বিম্মিত কণ্ঠে) কি, আমি তোমার স্বামী নই? 
সবিতা । না। ৃর্ধ্যকান্ত আমার হ্বামী। এই দেখ-_বিয়ের 
পরও তার সঙ্গে আমার চিঠির যোগাযোগ হয়েছে। 
[ কতগুলি চিঠি দেখাইল ] 
মদন। কই, দেখি--দেখি। 
[ চিঠিগুলি দেখিল ও পরে মদ গলায় ঢচালিতে লাগিল ]. 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। 
সবিতা । ওগো, আবার মদ খাচ্ছ? 
মদন। কি নিয়ে বাচব সবিতা! কাদের নিয়ে বাচব! তুমি 
ফিরিয়ে দাও আমার আত্মীয়, বন্ধু-বান্ধবদদের। দাও--ফিরিয়ে দাও। 
সবিতা । তারা আর ফিরবে না। 
মন। তবে আমিও আর বাঁচব না। 
[ মস্তপান 


১৪ 


প্রথম দৃশ্থ ] কাভতশচ্কীক্বিন্র কান্সা 


সবিতা । ওগো মদ আর থেয়ো না। 

মদন। কেন খাব না? কেআছে আমার আর? এই মহা- 
শ্মণানের বুকে আজ আমি একা! । 

[ মন্ভপান] 

সবিত!| না, তুমি একা নও। আছ্গ থেকে আমি হবো 
তোমার স্ত্রী। 

মদন। ক্ষমা কর দেঁবী। হ্ষু্যকাস্তের স্বীকে আমি মা বলতে 
পারি, কিন্ত স্ত্রী বলতে পারব না আর। 

সবিতা । তবে তুমি মর। আমি তোমার কেউ নই। 

ম্দূন। তবে তুমি প্রস্তত হগ। আমি তোমাকে হত্য। করব। 


পিশুলহস্তে দেবাশীষের প্রবেশ 


দেবাশীষ। না, গুকে হত্যা করব আমি । 

মদন। একি, দেবাশীষ-_তুমি? 

দেবাশীয়। হ্য!। 

মদন । তুমি কি জন্য এসেছ? 

দেবাশীষ। তোমার স্ত্রীকে হত্য। করতে । 

মদ্দন। কারণ? 

দেবাশীষ। কারণ--তোমার স্ত্রীর জন্যই কৈলানগড় শ্বশান হয়ে 
গেছে। তাই আমি পিশ্তল নিয়ে আজ মোকাঁবিল! করতে এসেছি । 

ম্ন। কিন্তু স্বামীর সামনে তুমি স্ত্রীকে মারবে কোন্‌ অধিকারে ? 

দেবাশীষ। যে অধিকারে উনি দেশবাসীকে হত্যা করেছেন, 
সেই অধিকারে । 

মদূন। না, আমান সামনে আমার শ্রীকে মারতে দেব না। 


১৪৭ 


আোজলদ্কীছ্িল্প কাকা [ পঞ্চম অঙ্ক 


স্বর সমন্ত দোষ আমি গায়ে মেখে নিলাম। তুমি আমাকে হত্যা 
কর। এই আমি বুক পেতে দিচ্ছি 

দেবাশীষ । না, তোমাকে মারতে পারব না। তোমাকে মারলে 
লোকে দুর্ণাম দেবে। 

মদন । তাহলে ওকেও মারতে পাবে না। তাছাড়া তুমি পুরুষ । 
মেয়েছেলেকে মারলে তোমার পাপহবে। আর লোকে বলবে কাপুরুষ। 

দেবাশীষ। মদন! এতবড় পাপিষ্ঠাকে তুমি ক্ষমা করবে? ওর 
কি শান্তি হবে না? 

মদন। হবে। তবে সেশাস্তি আমি দেব। তোমাকে দিতে 
দেব না। 

দেবাশীষ। আমি আর শান্তি দিতে চাই না। তোমার কাছে 
শিক্ষা পেলাম--পরনারীর গায়ে হাত দিলে পাপ হয়। এ আমার মহান 
শিক্ষা মদন ! 

মদন। দেবাশীষ! 

দেবাশীষ। আমি ফিরে যাচ্ছি ভাই! আর যাওয়ার সময় একটা 
ছুঃসংবাদ দিয়ে যাচ্ছি। 

মদন। কি ছুঃসংবাদ দেবাশীষ? 

দেবাশীষ । কাতলদ। আত্মহত্যা করেছে। 

মদন। এা, আত্মহত্যা করেছে! ওরে কোথায়--কি ভাবে? 

দেবাশীষ । শ্ত্রী-পুঙ্রের শোকে পাগল হয়ে, গলায় বালিন্র বস্ত। বেঁধে 
দীঘির জলে ঝাঁপ দিয়ে কাতলা আত্মহত্যা করেছে । 

মদন। ওরে কোথায় কোন্‌ দীঘিতে ? 

দেবাশীষ । কাজলদীঘিতে। 

মদন। কাজলদীঘি! অভিশপ্ত কাজলদীঘি ! যুগ যুগ ধরে তোমার 


১৪৮ 


প্রথম দৃশ্য ) ক্রাজজ্পদ্কীক্বিন্ল কাজা - 


কালজলের মে!হিনীমায়ায় কত নিষ্পাপ প্রাণ নিয়ে তুমি ঘে ছিনিমিনি 
খেলেছ, ভাষায় তা প্রকাঁশ করতে পারব না। হায় কাঁজজদীঘ-- 
সর্বনাশ! কাজলদীঘি ! 
দেবাণীষ। কাজলদীঘি আর সে নেই মদন! কলির রামচন্্ 
কাঁতলঠাদকে বুকে নিয়ে আজ সে কাতলদীঘিতে পরিণত হয়েছে । 
সবিতা । মরেও দেখছি ভাগুর অমর হয়ে গেল। আমার 
বেলায় উল্টো । 
মদ্ন। তোমাকেও আমি অমর করব। প্রস্তত হুয়। 
[ মস্তপান ] 
দেবাশীষ। মদন! 
মদন । একট] কাজ করবি দেবাশীষ? 
দেবাশীষ। কি কাজ ভাই? 
মদ্ূন। কুডুল, শাঁবঙ্গ হাতে করে দেশবামীদের ছুটে আঁদতে বল্‌? 
তারা এদে এ অভিশপ্ত গোলাগুলে! লুট করে নিক্‌। তারা ছুটে গিয়ে 
সপ্তডিঙ্গার তল। ভেঙ্গে ধানগুলো৷ নদীতে ভাসিয়ে দিকৃ। 
দেবাশীষ। মদন! 
মদন। আমার দাদ| যে দীঘিতে' আত্মহতা। করেছে, তোর! দলে 
দলে ধান এনে সেই দীঘিতে ভাসি দে। আমার দাদ।-বউর্দির আত্ম। 
তৃপ্তি পাক্‌, খোকন শাস্তি পাক্‌, আর আমিও শাস্তির আয়োজন করি। 
দেবাশীষ। মদন ! | 
মদন। আর দেরী নয়। তুই আমার কথামত কাজ কর্‌ ভাই! 
তোর কাছে আমার অনুরোধ 3 শুধু জন্গরোধ নয়, শেষ প্রার্থন!। 
দেবাশীধঘ। বেশ, আমি যাচ্ছি। 
| প্রস্থানোদ্তত 


১৪৯ 


নকচাভকজশদ্কীন্িলি কাকা [ পঞ্চম অঙ্ক 


সবিতা । সাবধান ! ধানে হাত দিলে অনর্থ হবে। 
দেবাশীষ। (ফিরিয়।) তবুও আমি ঘাব। মদনের অনুরোধ 
আমাকে রাখতেই হবে। তাছাড়। যারা এখনে! বেঁচে আছে, তাদের 
বেচে থাকার স্থধোগ এসেছে । এ স্বযৌগ আমি ছাঁড়বে। ন। | মৃত্যু- 
পথযারীদের অন্ন দিতে যাচ্ছি। সে অন্নষে কেড়ে নিতে আদবে, 

তাকে লুটিয়ে পড়তে হবে পিস্তলের গুলিতে 

[ সবিতার দিকে চাহিয়া পিস্তল নাঁচাইয়া ] 
| প্রস্থান 


সবিতাঁ। ভোমার সামনে ও আমাকে পিশুল দেখিয়ে গেল। তুমি 
কিছু বললে ন! ? 
মদন । না। কারণ--ও দেখিয়েছে পিস্তল । আমি দেখাব খেল।। 
সবিত।। কি খেলা? 
ম্ধন। হোলি খেলা। 
সবিতা । কি বলছে তুমি? 
ম্ন। কাছে এস-_- 
[ মঙ্গের বোতল মাটিতে নিক্ষেপ করিয়া, সবিতার হাত ধরিয়া 
টানিয়। কাছে আনিল ] 
সবিতা। কি--বল? 
মদন। আমার চৌদ্দট। গোলায় ধান ছিল। তবু খোকন না খেয়ে 
মরেছে কেন? 
মবিতা। আমি তার কি জানি। 
মান। তিনদিনের উপবাসী ছেলেটাকে চাল ধার না দিয়ে, লাখি 
মেরে মেরে ফেলেছ কেন? 
সবিতা । বেশ করেছি। 


১৫৩ 


প্রথম দৃষ্ট ] কাজন্পদ্লীন্বিব কান্সা 


মদন। চুপ, । 

[ সবিতার গালে চড় মারিল] 
সবিত|। একি, তুমি আমাকে মারলে ? 
মদন। হ্যা। শোঁন-রামরতনকে তুমি অপমান করেছিলেন 


কেন? 
সবিতা । আমার খুশী। 
ম্দন। খুশী! 


[ সবিতাকে পুনরাব চড় মারিল' ] 
সবিত।। আচ্ছ, আমি এর বদল! নেব। 
মদন। সে সুযোগ আর পাঁবে না। শোন- পুণ্যাত্মা বউদির নামে 
কলহ্ক দিয়েছ কেন? 
সবিতা । সে কলঙ্কিনী, তাই দিয়েছি। 
মদন। চুপ করু। 
[ সবিতাকে লাথি মারিল, মদনের লাঁখি থাইরা মেঝেতে পড়িয়া 
গেল ] 
সবিতা । মার লাখি। তবুও গোপন কথা আজ আমি ফাদ 
করবো। ্‌ 
মদন । কি গোপন কথা? উঠে ধাড়া__ 
[ সবিতার হাত ধরি মেঝে হইতে তুলিয়া ] 
বল, কি গোপন কথা? 
সবিতা । তার আগে আমার প্রশ্ব--খোকন তোমার কে? তার 
গ্রতি তোমার এত টান কেন? কেন তাকে তুর্ঘি এত ভালবাসতে? 
মদন। খোকন আমার ভাইপো। তাকে ভালবানতাম--একই 
রক্ত আমাদের শিরায় প্রবাহিত বলে। 


১৫১ 


 সকাজজজ্লদ্টীদ্ছি ল্র কানা [ পঞ্চম অঙ্ক 
সবিতা । না, খোকন তোমার ভাইপো! নয়। সে তোমার 
জারজপুত্র। আর বউদি তোমার উপপত্বী। 
মদন। কি বললি রাক্ষসী? 
[ সবিতার গলা টিপিয়া ধরিল ] 
সবিতা । আঃ-_ 


মদন। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। 
[ সবিতাকে মারিয়া মেঝেতে ফেলিয়। দিয়] ] 


শুনে য| রাক্ষদী--বউদ্দি আমার উপপত্বী নয়। সে আমার ম।--সহত্র 
জন্মের মা। আরও শুনে যাআমিও চললাম মরতে । বে দীঘিতে 
আমার দাদা ঝাঁপ দিয়েছে, যে দীঘির পাড়ে বউদ্দির মৃত্য হয়েছে 
আমিও সেই দীঘিতে ঝাপ দিয়ে মরব। দাদাকে স্থান দিয়ে লজ্জায় 
কাজলদীঘি কাছে । আমি শুবতে পাচ্ছি তার কান্তা। তাই আমি 
কাজলদীঘিতে চললাম। সেখানে দাঁদ।-বউদ্দির সঙ্গে মিলিত হব। 
আর প্রাণভরে শুনব 'কাজলদীঘির কান| |” 


সন্বক্িকা। 


